

ВИЛЬЕ ДЕ
ЛИЛЬ-АДАН

ЖЕСТОКИЕ
РАССКАЗЫ

RUGRAM

Москва
2 0 2 2

УДК 82-31
ББК 83.3(2Рос=Рус)
Λ57

де Лиль-Адан В.

Λ57 Жестокие рассказы / В. де Лиль-Адан. — М.: Т8 Издательские технологии / RUGRAM, 2022. — 108 с. — (RUGRAM-КЛАССИКА).

ISBN 978-5-519-72954-3

В нашем новом проекте вы найдете как книги из «золотого фонда» классической русской литературы, так и редкие, почти забытые, произведения авторов, оставшихся в тени своих великих современников. Эти книги не утратили самобытной актуальности, сегодня, как и сто лет назад, они определяют пути русской культуры, ищут ответы на «проклятые вопросы».

Без этих книг невозможно понять кто мы, кем мы были, куда движемся. Мы отобрали для вас самые важные тексты русских классиков, представили их в наиболее полных редакциях, без каких либо сокращений и цензурных изъятий, и составили серию RUGRAM-КЛАССИКА.

Вашему вниманию представляется книга Вилье де Лиль-Адана «Жестокие рассказы».

УДК 82-31
ББК 83.3(2Рос=Рус)
BIC FC
BISAC FIC000000

ISBN 978-5-519-72954-3

© RUGRAM, 2022

© Т8 Издательские технологии, 2022

И 4 1339

ВИЛЬЕ ДЕ-ЛИЛЬ-АДАНЪ.

ЖЕСТОКІЕ РАЗСКАЗЫ.

ПЕРЕВОДЪ СЪ ФРАНЦУЗСКАГО
БРОНИСЛАВЫ РУНТЬ.

СЪ РЕДАКЦІЕЙ И СЪ ПРЕДИСЛОВІЕМЪ
ВАЛЕРІЯ БРЮСОВА.

ПРЕДИСЛОВІЕ.

Официальная исторія французской литературы умалчиваетъ о самомъ существованіи Вилье де-Лиль-Адана. Историки, посвящающіе цѣлые трактаты какимъ-нибудь Фелье, Шербюлье, Фроментенамъ, Бурже, считаютъ возможнымъ даже не упоминать имени Вилье де-Лиль-Адана.

Но Муза, правду соблюдая,
Глядитъ,—а на вѣсахъ у ней,

—да, на вѣсахъ у ней сочувствіе и преклоненіе такихъ поэтовъ, какъ Поль Верленъ, Жоржъ Роденбахъ, Стефанъ Маллармэ, Реми де-Гурмонъ (посвятившихъ Вилье де-Лиль-Адану восторженные статьи), значить, много больше, чѣмъ холодная забывчивость гг. Эмиля Фагэ и Жоржа Пеллиссе. Хочется вѣрить, что безпристрастный приговоръ истинной исторіи сильно перемѣнитъ соотношенія, какія установлены сейчасъ, между французскими прозаиками Флоберовскаго и послѣ-Флоберовскаго періода (60-ые, 70-ые и 80-ые годы XIX вѣка). Самые имена Фелье и Шербюлье могутъ быть вычеркнуты изъ исторіи; Золя долженъ будетъ удовольствоваться значеніемъ второстепеннаго писателя; поблекнетъ слава Гонкуровъ; только Гюи де-Мопассанъ и Альфонсъ Додэ, можетъ-быть, сохранятъ занятое ими положеніе; но Вилье де-Лиль-Аданъ и Барбей д'Оревилю (во многомъ его старшій братъ) должны будутъ выдвинуты на одно изъ первыхъ мѣстъ. Большинство изъ тѣхъ французскихъ книгъ, которыми зачи-

тывались наши отцы, исчезнетъ безъ слѣда, умереть тихой смертью въ темныхъ углахъ библіотекъ; но разсказамъ и романамъ Вилье де-Лиль-Адана, которыми они пренебрегали, суждено стать въ числѣ произведеній *классическихъ* для цѣлаго ряда поколѣній.

Вилье де-Лиль-Аданъ (Jean-Marie Mathias Philippe Auguste comte de Villiers de L'Isle-Adam) родился 7 ноября 1838 года, въ Бретани, въ мѣстечкѣ Saint-Briene, гдѣ и провелъ первыя двадцать лѣтъ жизни. Онъ принадлежалъ къ обѣднѣвшему, но старинному роду, въ числѣ представителей котораго было немало лицъ историческихъ, среди нихъ — гроссмейстеръ Мальтійскаго ордена. Семья Вилье де-Лиль-Адановъ гордилась своими предками; въ ней сохранились традиции стараго дворянства, и будущій поэтъ былъ воспитанъ въ духѣ роялизма и клерикализма.

Мечтательность, склонность къ увлеченіямъ была семейной чертой Вилье де-Лиль-Адановъ. Отецъ поэта, напримѣръ, всю жизнь мечталъ найти клады, будто бы зарытые въ Бретани, и на поиски тратилъ свои послѣдніе гроши. Будущій поэтъ съ ранняго дѣтства тоже проявилъ себя мечтателемъ и фантастомъ, да и всю свою жизнь прожилъ, какъ бы во снѣ, смѣшивая мечты съ дѣйствительностью. Характерно для него, что въ одинъ изъ самыхъ бѣдственныхъ періодовъ жизни онъ совершенно серьезно написалъ письмо королевѣ Викторіи, требуя себѣ, по праву наслѣдованія, островъ Мальту...

Поэзіей Вилье де-Лиль-Аданъ сталъ увлекаться рано. Еще мальчикомъ онъ зачитывался Ламартиномъ, Гюго, Мюсе; нѣсколько позже сильное вліяніе на него оказали Альфредъ де-Виньи и Бодлэръ.

Въ 1858 году Вилье де-Лиль-Аданъ явился въ Парижъ и въ томъ же году издалъ свой первый сборникъ стиховъ «*Premières Poésies*», не имѣвший никакого успѣха. Началась его литературная жизнь, длившаяся тридцать лѣтъ и вся состоящая изъ длиннаго ряда неудачъ. Несмотря на то, что уже въ первыхъ произведеніяхъ Вилье де-Лиль-Адана есть яркія черты самобытности и таланта, онъ рѣшительно не понравился публикѣ и критикѣ. Причудливость его воображенія и его тонкая иронія были не по вкусу тогдашнимъ читателямъ. Его гордое отношеніе къ критикѣ и критикамъ, его пренебреженіе къ литературнымъ кругамъ и кружкамъ создали ему много недоброжелателей. Одно время Вилье де-Лиль-Аданъ примкнулъ къ парнасцамъ и участвовалъ въ ихъ альманахахъ «*Parnasse Contemporain*», но близко не сошелся и съ этой группой писателей.

За первый періодъ своей литературной дѣятельности (до войны 1870—71 г.) Вилье де-Лиль-Аданъ напечаталъ цѣлый рядъ стихотвореній, разсказовъ, повѣстей и драмъ, хотя еще большее число ихъ осталось у него въ рукописи или было послано друзьямъ въ письмахъ. Но свои разказы онъ принужденъ былъ печатать въ эфемерныхъ журналахъ, не пользовавшихся никакимъ распространеніемъ, а свои романы—отдавать издателямъ, книги которыхъ не имѣли сбыта. Послѣ «*Premières Poésies*» и «*Fantaisies Nocturnes*», сборниковъ стиховъ, слѣдовали: «*Isis*», неоконченный романъ, рукопись второй части котораго была авторомъ потеряна, драмы «*Elen*», «*Morgane*» и «*La Révolte*». Всѣ эти произведенія прошли почти незамѣченными, и только «*La Révolte*», драма, поставленная въ театрѣ Водевиль, имѣла успѣхъ скандала...

Матеріальное положеніе Вилье де-Лиль-Адана за это время было самое бѣдственное. Его ли-

тературная работа не давала ему почти никакого заработка. Онъ велъ жизнь богемы, во многомъ, однако, не отказываясь отъ пріемовъ аристократа. Особенно тяжело приходилось ему въ годы послѣ войны. Рассказываютъ, что онъ зарабатывалъ себѣ хлѣбъ въ тѣ дни, служа учителемъ бокса.

Только въ 80-хъ годахъ появились умы, способные понять и оцѣнить Вилье де-Лиль-Адана. То были годы, когда обратили вниманіе на Верлена и Маллармэ; когда «маленькіе журналы» провозгласили новые принципы въ искусствѣ; когда Гюисмансъ написалъ свое «Наоборотъ». Тогда и у Вилье де-Лиль-Адана нашлись читатели и поклонники, и онъ могъ почувствовать себя не совсѣмъ одинокимъ въ современности. Во второмъ изданіи своихъ «Отверженныхъ поѣтовъ», появившемся въ 1888 г., уже незадолго до смерти Вилье де-Лиль-Адана, Верленъ открыто провозгласилъ его однимъ изъ величайшихъ писателей нашего времени.

За этотъ второй періодъ дѣятельности (1870—1889 гг.) написаны лучшія произведенія Вилье де-Лиль-Адана. Въ 1880 г. появилась драма «Le Nouveau Monde», въ которой даже Ф. Сарсэ отмѣтилъ «черты чисто корнеліевскія»; въ 1883 г. вышли «Contes cruels»—созданіе безукоризненное по силѣ замысла и по блеску языка. Далѣе (1885—1889) слѣдовалъ рядъ другихъ книгъ, частью новыхъ изданій, частью переработокъ прежнихъ сочиненій; среди нихъ особенно замѣчательны: драма «Axel», романы «L'Eve future» и «L'Amour suprême», сборники рассказовъ «Histoires insolites», «Nouveaux contes cruels», «Le Secret de l'échafaud».

18 августа 1889 г. Вилье де-Лиль-Аданъ скончался въ отдѣльной комнатѣ больницы братьевъ Saint-Jean-de-Dieu.

Вотъ нѣсколько бѣглыхъ набросковъ Реми де-Гурмона о жизни и характерѣ Вилье де-Лиль-Адана, живо рисующихъ все своеобразие его личности:

«Методъ работы Вилье былъ таковъ. Въ короткихъ фразахъ онъ записывалъ пришедшую ему идею, потомъ переписывалъ написанное, пока форма не вырисовывалась вполне. Но часто, начавъ списывать съ черновой, онъ на двадцатой строкѣ давалъ своему воображенію увлечь себя къ совершенно новымъ планамъ, по крайней мѣрѣ въ подробностяхъ, сравнительно съ первыми двумя или тремя редакціями, тоже очень между собой несхожими. Только много разъ рассказавъ свою «сказку» и проанализировавъ ее письменно въ цѣломъ рядѣ вариантовъ, составлялъ онъ самъ ясную идею о ней. Образы и символы, какъ мятежное войско, шли на приступъ его разсудка, и въ ярости боя осаждающіе, къ которымъ вѣчно прибывали подкрѣпленія, избивали другъ друга».

«Несмотря на тревожную, до крайности, жизнь, которую онъ велъ, Вилье работалъ бодро, но воображеніе слишкомъ увлекало его. Въмѣсто того, чтобы писать драму, онъ самъ любовался ходомъ дѣйствія, а, опомнившись, уже не могъ возстановить всѣхъ сценъ, промелькнувшихъ въ его мечтахъ. Вотъ почему онъ любилъ мыслить вслухъ. Грезы, рассказанныя по мѣрѣ того, какъ онѣ возникали, получали внѣшнюю жизнь болѣе длительную и болѣе ощутительную. Что до состава аудиторіи,—онъ не очень объ немъ заботился, только бы были слушатели».

«Я видѣлъ Вилье въ Національной Библіотекѣ, при которой тогда состоялъ на службѣ. Вилье приходилъ туда рѣдко, такъ какъ больше читалъ въ своемъ воображеніи, чѣмъ въ книгахъ. Въ то время, о которомъ я говорю,

ему были нужны точныя данныя о жизни Мильтона для его разсказа «Дочери Мильтона», который, однако, былъ набросанъ имъ гораздо позже и который я опубликовалъ уже послѣ смерти автора. Вилъе съ нервнымъ нетерпѣніемъ ожидалъ заказанныхъ книгъ, но никто не соболѣзновалъ его волненію, такъ какъ звукъ его имени ничего не говорилъ библіотекарямъ. Когда я могъ бы прійти къ нему на помощь, было уже поздно: книги были разысканы. Кинувъ на нихъ взглядъ, Вилъе велѣлъ сохранить ихъ для себя на завтрашній день. Но онъ пришелъ за ними лишь черезъ три мѣсяца. Это очень характерно для его манеры работать.

«Въ какой бы часъ дня и ночи ни застать Вилъе, хотя бы и послѣ двухъ-трехъ краткихъ часовъ сна, «пуншъ тотчасъ пылалъ» (выраженіе Гюисманса), и какимъ пламенемъ! Сочиненія Вилъе даютъ только блѣдный отсвѣтъ. Сколько разъ разсказывалъ онъ созданій, которыхъ никогда не написалъ, которымъ никогда не суждено было воплотиться!.. Въ головѣ Вилъе всегда было безконечное число замысловъ. Онъ читалъ наизусть цѣлыя книги, изъ которыхъ не было написано ни одной строчки, и каждый разъ читалъ ихъ по-разному... Но развѣ только методическій кретинъ на сотомъ году жизни могъ бы похвалиться, что онъ осуществилъ всѣ свои замыслы: дѣйствительно, плодовитый писатель никогда не осуществляетъ и тысячной доли! Онъ хотѣлъ бы возвести пирамиду, а едва успѣваетъ положить нѣсколько камней одинъ на другой».

Валерій Брюсовъ.
