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ÃËÀÂÀ 1

Åñëè òàéêîì ïîäñóíóòü â êàðìàí ïèäæàêà ïàïû 
ïðåçåðâàòèâ, òî ìàìà íàäîëãî çàáóäåò î âàøèõ øêîëü-
íûõ ïðîáëåìàõ.

� Òû ìåðçàâåö! � ÿðîñòíî ïðîèçíåñëà ñåìèïóäîâàÿ 
áëîíäèíêà â ÿðêî-êðàñíîì ïëàòüå è îòâåñèëà óâåñè-
ñòóþ çàòðåùèíó ñâîåìó òðèíàäöàòèëåòíåìó ñûíó.

� Âåðà Ñåðãååâíà, � ñ óêîðèçíîé ñêàçàëà ÿ, � ìû 
ñ âàìè äîãîâîðèëèñü: íèêàêîãî ðóêîïðèêëàäñòâà.

� Îñòàâü åãî, Âåðóøêà, � ïîïðîñèë ìóæ÷èíà, ñè-
äåâøèé â êðåñëå, � ñåé÷àñ ÿ ïðîâîæó Ëàìïó, è ñïî-
êîéíî ïîáåñåäóåì ñ ïàðíåì.

� À ÿ ÷òî? ß íè÷åãî! Ïðîñòî ïîøóòèë, � çàíûë 
ìàëü÷èøêà, � íàì íà óðîêå ãîâîðèëè: äåòåé áèòü 
íåëüçÿ. Â Àìåðèêå çà ýòî ðîäèòåëåé â òþðüìó ñàæàþò.

Âåðà Ñåðãååâíà ñõâàòèëà ñûíî÷êà çà óõî, ñ ñèëîé 
ñäåðíóëà íàãëåöà ñî ñòóëà è ïîòàùèëà âîí èç êîìíàòû 
ñ âîïëåì:

� Ìû â Ðîññèè æèâåì! Òóò òåáå îò âñåõ äîñòàíåòñÿ! 
Ñíà÷àëà ÿ óøè îáîðâó, ïîòîì îòåö äóðü âûáüåò, çàòåì 
áàáóøêà ãîëîâó îòêðóòèò. Ïîãàíåö!

� Äóìàþ, âàì íóæíî âìåøàòüñÿ, � ñêàçàëà ÿ ãëàâå 
ñåìåéñòâà, êîãäà ìàòü ñ ñûíîì èñ÷åçëè â êîðèäîðå. � 
Èãîðü Àíäðååâè÷, î÷åíü ïðîøó âàñ íå ïðèìåíÿòü 
ê Ñåðåæå ìåòîäîâ ôèçè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ.

Õîçÿèí êâàðòèðû âñòàë.
� Óâàæàåìàÿ Ëàìïà, îãðîìíîå âàì ñïàñèáî. Âû 

çà íåñêîëüêî ÷àñîâ ðàçîáðàëèñü ñ ïðîáëåìîé, èç-çà 



8 êîòîðîé ÿ ÷óòü íå ïîòåðÿë ñåìüþ. Âåðóøêà � 
æåíùèíà èìïóëüñèâíàÿ, î÷åíü ðåâíèâàÿ, ìíå 

òðóäíî îïèñàòü, êàêàÿ âîéíà ó íàñ ðàçãîðåëàñü, êîãäà 
ñóïðóãà îáíàðóæèëà â ìîåì îôèñíîì êîñòþìå íå-
âñêðûòóþ óïàêîâêó ñ òåì çëîñ÷àñòíûì ïðåçåðâàòèâîì. 
Òðè íåäåëè àäà. ß ïîíèìàë: ïàêåòèê ïîäáðîñèëà çëàÿ 
ðóêà, à ðàç ïèäæàê ðàáî÷èé, ÿ ðåøèë, ÷òî ïîñòàðàëñÿ 
êòî-òî èç êîëëåã.

� Âû âåäü óõîäèëè èç äîìà â óíèôîðìå è âîçâðà-
ùàëèñü â íåé, � ìÿãêî ñêàçàëà ÿ, � ñëåäîâàëî ó÷åñòü 
âñå âîçìîæíîñòè.

� ß ïîäóìàòü íå ìîã, ÷òî Ñåðãåé ñïîñîáåí óñòðî-
èòü òàêóþ ïàêîñòü ðîäèòåëÿì! � çàïîçäàëî âñêèïåë 
Èãîðü. � Ãàäåíûø!

Ìíå çàõîòåëîñü ñêàçàòü ãëàâå ñåìüè, ÷òî óìíàÿ æå-
íà, ïðîæèâ ñ ìóæåì ïÿòíàäöàòü ëåò, íå ñòàíåò çàêàòû-
âàòü ñöåíû ðåâíîñòè, îíà ëèáî ïîñìååòñÿ è ñïðîñèò: 
«Êòî èç êîëëåã òåáÿ òàê ëþáèò?», ëèáî ñäåëàåò âèä, ÷òî 
íè÷åãî íå íàõîäèëà, ïîäîéäåò ê çåðêàëó, áåñïðèñòðàñò-
íî îöåíèò ñåáÿ, ñÿäåò íà äèåòó, çàïèøåòñÿ â ñïîðòçàë, 
èçìåíèò öâåò âîëîñ, ïðåâðàòèòñÿ èç áåãåìîòîïîäîá-
íîé «ìàéîíåçíîé» áëîíäèíêè â ñòðîéíóþ ýëåãàíòíóþ 
äàìó è îòîáüåò ìóæà ó ñîïåðíèöû. Íî ó Êðþ÷êîâûõ 
ïîëó÷èëîñü èíà÷å. Âåðà îðàëà íà ñóïðóãà ïî÷òè ìå-
ñÿö, äîâåëà åãî äî ãèïåðòîíè÷åñêîãî êðèçà, îáâèíèëà 
âî âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ è äàæå ñåé÷àñ, óáåäèâøèñü, 
÷òî çëîñ÷àñòíûé ïðåçåðâàòèâ îòöó ïîäñóíóë áàëáåñ 
Ñåðåæà, çëîáíî êîñèòñÿ íà Èãîðÿ. Âåðå Ñåðãååâíå íå 
ïîìåøàëî áû ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ ïñèõîëîãîì. Íî ÿ íå 
èìåþ ïðàâà äàâàòü ïîäîáíûå ñîâåòû. Ïîýòîìó âñëóõ 
ïðîèçíåñëà:

� Ó Ñåðåæè áîëüøèå ïðîáëåìû â øêîëå, îí îñòàâ-
ëåí íà âòîðîé ãîä. Âåðà ïî÷òè öåëûé ìåñÿö ñ ñåðåäè-
íû ìàÿ ïîñòîÿííî ðóãàëà ñûíà. Êàæäîå óòðî, êîãäà 
îí âûõîäèë ê çàâòðàêó, îíà âèçæàëà: «ßâèëñÿ, áàëáåñ, 



9óðîä, êðåòèí! Ó âñåõ äåòè êàê äåòè, à ó ìåíÿ 
ãîðå!»

Áîþñü, ÿ áû òîæå íå âûäåðæàëà òàêîãî ïðåññèíãà 
è îêàçàëà ñîïðîòèâëåíèå. Ñåðåæà õîòåë ïîëó÷èòü ïå-
ðåäûøêó, âîò è ïîäóìàë: ïàêåòèê ñ êîíäîìîì â ïàïè-
íîì êàðìàíå � ëó÷øèé ñïîñîá ïåðåâåñòè ñòðåëêè íà 
îòöà. Ñåðãåé íîðìàëüíûé ìàëü÷èøêà. Ìíå êàæåòñÿ, 
åñëè åìó íå õî÷åòñÿ ó÷èòüñÿ, ñêîðåå âñåãî, ýòî âèíà 
íå åãî, à ïåäàãîãîâ.

� Âàñ ïðîâîäèòü äî ìàøèíû? � áåñöåðåìîííî 
ïåðåáèë ìåíÿ Èãîðü.

� Ñïàñèáî, ëó÷øå èäèòå, ñïàñàéòå ñûíà, � óëûá-
íóëàñü ÿ è áûñòðî íàïðàâèëàñü ê âûõîäó.

� Òåïåðü âñåì áóäó ðåêëàìèðîâàòü «Íîóïðî», � 
ïîîáåùàë Èãîðü, âûïðîâàæèâàÿ ìåíÿ íà ëåñòíèöó.

ß âûçâàëà ëèôò è ïîåõàëà íà ïåðâûé ýòàæ. «Íîó-
ïðî» � ýòî ñîêðàùåíèå îò «íîó ïðîáëåì», ÷òî â ïå-
ðåâîäå íà ðóññêèé îçíà÷àåò «íåò ïðîáëåì». Ôèðìà 
çàíèìàåòñÿ óëàæèâàíèåì ñàìûõ ðàçíûõ äåëèêàòíûõ 
ñèòóàöèé. Ê ñîæàëåíèþ, íå âñå äåëà áûñòðî ðåøàþò-
ñÿ, ñ ïðîáëåìîé Èãîðÿ ÿ ðàçáèðàëàñü ñî â÷åðàøíåãî 
âå÷åðà è ïî÷òè ñðàçó ïîíÿëà, êòî «àâòîð» çàòåè.

ß ñåëà â ìàøèíó, ïîçâîíèëà è ñêàçàëà:
� Âàíÿ, ïîëíûé ïîðÿäîê. Êëèåíò äîâîëåí, õî÷ó 

óñòðîèòü ñåáå ïåðåäûøêó, ïîåäó, ïîïüþ êîôå.
� Îòëè÷íî, � îòâåòèë íà÷àëüíèê, � åñëè òû ïî-

íàäîáèøüñÿ, ÿ çâÿêíó.
ß ìåäëåííî ïîêàòèëà ïî äîðîãå, âûèñêèâàÿ êàêîå-

íèáóäü óþòíîå çàâåäåíèå ñ êàïó÷èíî è ïèðîæíûìè.
Íàâåðíîå, ñëåäóåò îáúÿñíèòü, êàê ÿ, Ëàìïà Ðîìà-

íîâà, î÷óòèëàñü íà ñëóæáå â óïîìÿíóòîì «Íîóïðî».
Ðîäèòåëÿì, êîòîðûå ñ äâóõ ëåò ïðèêîâûâàþò ñâî-

åãî íåñ÷àñòíîãî ðåáåíêà ê ìóçûêàëüíîìó èíñòðó-
ìåíòó â íàäåæäå âûðàñòèòü ãåíèÿ, à ïîòîì ñèäåòü 
â êîíöåðòíîì çàëå è ãîðäî ïîñìàòðèâàòü íà òåõ, ÷üè 



10 äåòè ñêðîìíûå âðà÷è è èíæåíåðû, ñëåäóåò 
ïîìíèòü, ÷òî èç ìèëëèîíà áåäíÿã, èãðàþùèõ 

ãàììû, ïîëó÷àåòñÿ âñåãî îäèí Äåíèñ Ìàöóåâ. Êóäà 
äåâàþòñÿ îñòàëüíûå? Õîðîøî, åñëè èõ ìàìû âîâðåìÿ 
ïîíèìàþò: Ìîöàðòà èç äèòÿòè íå âûðîñëî. Òàêèå ïî-
äàâëÿþò ñâîè àìáèöèè è ïîçâîëÿþò îòïðûñêó âûáðàòü 
ïðîôåññèþ, èñõîäÿ èç åãî ñîáñòâåííûõ æåëàíèé. Íî 
ñî ìíîé, óâû, ïîëó÷èëîñü èíà÷å1. Ìàìî÷êà, îïåðíàÿ 
ïåâèöà, ìå÷òàëà âèäåòü ìåíÿ íà ñöåíå, íî Ãîñïîäü íå 
îòñûïàë åå äî÷åðè òàëàíòà, íå äàë åé íè óñèä÷èâîñòè, 
íè öåëåóñòðåìëåííîñòè. Êîíñåðâàòîðèþ ÿ îêîí÷èëà, 
÷òîáû óãîäèòü ëþáèìîé ìàòóøêå, íåêîòîðîå âðåìÿ 
ïðîñèäåëà â îðêåñòðå, òîñêëèâî íàùèïûâàÿ àðôó, âû-
øëà çàìóæ, à ïîòîì, ïîòåðÿâ ñòàòóñ ñåìåéíîé äàìû, 
ïîïûòàëàñü íàéòè ñåáÿ. Åñëè ÷åñòíî, òî áîëüøå âñåãî 
ìíå ïî äóøå ðàáîòà ñûùèêà, íî ñîîòâåòñòâóþùåãî îá-
ðàçîâàíèÿ ÿ íå ïîëó÷èëà. È õîòÿ ó ìåíÿ åñòü òàëàíò 
ê ðàññëåäîâàíèÿì, áûâøóþ àðôèñòêó íå ñïåøèëè 
âçÿòü â «Ïèíêåðòîí»2. Çàòî ìåíÿ ïîñòîÿííî ïðèãëà-
øàåò â øòàò ñâîåé ôèðìû âòîðîé ìóæ. Ó Ìàêñà äå-
òåêòèâíîå àãåíòñòâî, íî ÿ íå õî÷ó ðàáîòàòü ó ñóïðóãà, 
íåèçáåæíî íà÷íóòñÿ êîíôëèêòû, ÿ ëèøü èçðåäêà ñî-
ãëàøàþñü åìó ïîìîãàòü.

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä ìîÿ æèçíü ðåçêî èçìå-
íèëàñü. È, êàê âîäèòñÿ, íåîæèäàííî. ß ñèäåëà â êàôå 
ïðè áîëüøîì òîðãîâîì öåíòðå. Ñòîëèêè áûëè âñå çà-
íÿòû, ïîýòîìó, êîãäà êî ìíå ïðèáëèçèëñÿ ìóæ÷èíà 
ñ ïîäíîñîì è âåæëèâî ñêàçàë: «Èçâèíèòå çà áåñòàêò-
íîñòü, íî áîëüøå ïðèçåìëèòüñÿ íåãäå», ÿ âåæëèâî îò-
âåòèëà: «Êîíå÷íî, óñòðàèâàéòåñü».

1 Áèîãðàôèÿ Åâëàìïèè Ðîìàíîâîé ïîäðîáíî îïèñàíà 
â êíèãå Äàðüè Äîíöîâîé «Ìàíèêþð äëÿ ïîêîéíèêà», èçäà-
òåëüñòâî «Ýêñìî».

2 Íàçâàíèå âñåìèðíî èçâåñòíîãî ÷àñòíîãî äåòåêòèâíîãî 
àãåíòñòâà.


