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Пролог с мартирологом и лохом

— Ну и фиг ли ты зачехляешь мне тут всякий бутор, 

м-мать твою, лох?

До молодого человека интеллигентного вида, не-

ловко стоявшего в углу в позе футболиста, чьей коман-

де пробивают штрафной, последние слова — «м-мать 

твою, лох!» — слившись в один обвальный звуковой 

ком, донеслись как «мартиролог». Хотя понятно, что 

такое слово тот, кто произнес сакраментальную фразу 

про лоха, не сумел бы даже прочитать по бумажке.

Мартиролог — слово греческого происхождения, 

буквально оно означает «повествование о мучениках». 

Так называли в Средние века сборники жизнеописаний 

христианских мучеников, страдальцев за веру. В со-

временном языке его можно понимать как перечень 

пережитых кем-либо страданий и преследований.

Перспектива такого перечня стояла перед быв-

шим кинооператором, а ныне безработным Иваном 

Вороненковым в образе здоровенного, наголо об-

ритого амбала самой что ни на есть классической на-

ружности. Иван наивно полагал, что такие реликты 

эпохи перестроечного беспредела уже вымерли или 
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же остепенились, но, как выяснилось, он в корне за-

блуждался. Древние римляне, которые распинали, 

сжигали и скармливали тиграм и львам первых христи-

ан, показались бы просто воплощением милосердия 

и доброжелательности по сравнению с той багровой 

бритой мордой, что сейчас злобно хрюкала и сопела 

перед ним.

— Когда десять штук будут, козел? — рявкнул го-

блин. — Мы давали тебе месяц сроку, а ты пробил. 

Так что включим мы тебе, долбозвону, счетчик, и если 

не расплатишься через неделю… — Амбал замялся, 

вероятно, выдирая из своих замшелых мозговых изви-

лин идею того, что произойдет в таком случае с бед-

ным Ваней, и наконец родил: — Жопу на британский 

флаг порвем, гнида.

Идея, как видим, не блистала свежестью и ориги-

нальностью, но была от того не менее устрашающей.

— Я же говорил, — забормотал Ваня, — что мы уже 

отсняли второй фильм, и шведы вот-вот должны запла-

тить нам, так что…

— Меня не колышет, что там за твою поганую порнуху 

тебе обещают шведы, — грубо оборвал его гоблин. — 

Может, бабок отвалят, а может, и в рот навалят. Это тебе 

как раз по профилю. — Он хохотнул своей идиотской 

шутке, а потом, с ходу сменив выражение на распух-

шей от пива образине на диаметрально противопо-

ложное, внушительно выговорил: — Я только знаю, что 

ты и твои чмошники должны моей братве десять штук 

баксов, а с сегодняшнего дня — одиннадцать.

— Но… — начал было Вороненков, но немедля полу-

чил внушительный тычок и растянулся на деревянном 
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полу веранды, на которой и происходил этот друже-

ский диалог.

— Ты меня понял, — бросил через плечо бритый 

и, разворачиваясь, наскочил на перила.

По всей видимости, это не доставило ему удоволь-

ствия, потому что он головокружительно выругался 

и пнул деревянное ограждение так, что из него с тре-

ском вывалился целый пролет и упал на еще теплый 

вечерний песок…



8

Глава 1 
На деревню к дедушке,  
Константину Макарычу

Отец Велимир всегда говорил, что лучше упасть 

с кровати во сне, чем вылететь из окна третьего этажа 

в совершенно ясном сознании. Нельзя не согласить-

ся с этим утверждением, особенно если оно звучит из 

уст человека, который неоднократно падал с кровати 

и прекрасно представлял, что значит на манер отбой-

ного молотка впечататься в асфальт с высоты пример-

но метров девять.

Он проверил на прочность эти тезисы в первый же 

день лета, когда пришел в гости к одной из прихожа-

нок совершать таинство исповеди и по необъясни-

мому стечению обстоятельств оказался в ее постели. 

Когда вдруг явился благоверный этой замечательной 

прихожанки, отец Велимир от неожиданности свалил-

ся с кровати и охнул, потому как ушиб бок. Тем самым 

он апробировал на практике первый тезис. Из окна же 

вылетел разгневанный муж, который почему-то не по-

верил, что такая близость духовных отца и дочери пи-

тается исключительно благочестивыми и высокодухов-

ными устремлениями. Судя по его воплям, с кровати 



Келья с видом на ад 

9

падать все-таки не так дискомфортно, рассудил муд-

рый пастырь.

— Он говорит: а какого черта ты тут с моей женой 

пасешься, урод бородатый? — красочно рассказывал 

Владу Свиридову сам герой этого эпизода. — А я ему 

говорю: знаешь ли ты, грешник и христопродавец, 

притчу про священнослужителя, который отрицал, что 

Иисус был евреем. Когда его спрашивали, как же такое 

может быть, если Иисус был сыном еврейского бога 

и родился от гарантированно еврейской матери, он 

потрясал в воздухе указующим в небо перстом и вос-

клицал: «Сие для меня тайна!»

— И к чему ты травил эту байку? — лениво спросил 

Свиридов.

— Да так, — уклончиво буркнул отец Велимир и по-

чесал окладистую священническую бороду, — время 

тянул… надо же мне было штаны надеть, чтобы, значит, 

этого богохульника…

Свиридов звонко хохотал и от души хлопал вечно 

влипающего в различные приключения друга по здо-

ровенному мускулистому плечу, которое более прили-

чествовало иметь борцу или боксеру-тяжеловесу, не-

жели служителю матери нашей церкви.

По правде говоря, у Владимира было не так уж много 

поводов для радости в эти жаркие дни на рубеже вре-

мен года. Главным основанием для того, чтобы считать 

жизнь прекрасной, была фантастическая победа «Ман-

честера» над «Баварией», когда, проигрывая уже в до-

бавленное время, англичане сумели забить в ворота 

Оливера Канна два мяча с интервалом буквально в не-

сколько секунд и завоевали Кубок чемпионов. Свири-
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дов скакал по квартире брата так, что позавидовал бы 

и любимый питомец Ильи — мартышка с гордым име-

нем Наполеон.

Хотя, стоит признать, триумф «Манчестер Юнайтед» 

был единственным светлым пятном среди беспро-

светно черной полосы последних трех недель. Как вы-

ражался сам Свиридов, он вступил в зону действия так 

называемого неврастенического синдрома. Это озна-

чало, что у Влада резко портился его обычно терпи-

мый и вполне коммуникабельный и веселый нрав, и он 

начинал брюзжать и раздражаться. Брюзжать на всех 

и вся и раздражаться на все. Это сильно доставало 

отца Велимира, который, в противоположность своему 

мрачному другу, по выражению младшего брата Вла-

димира — Ильи, даже морду бил весело и красочно, 

с шутками и прибауточками.

Свиридов сидел дома, смотрел по каналу НТВ-плюс 

футбол и периодически обнародовал монологи на тему 

«Как гнусно жить в стране, где даже в футбол играть 

не умеют». Отец Велимир развлекал друга историями 

из недавнего личного опыта, типа приведенной выше, 

но развеселить захандрившего приятеля удавалось 

далеко не всегда.

И вот однажды у отца Велимира лопнуло терпение. 

Накануне ему пришло некое письмо из Ульяновской 

области, и он, прочитав его, воскликнул, воздев указа-

тельный палец:

— О!

Наскоро побегал по церковным инстанциям и, вы-

хлопотав отпуск для отдохновения от своей душеспа-

сительной работы, явился к Свиридову.


