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I

В конце ноября, в оттепель, часов в девять утра, поезд 
Петербургско-Варшавской железной дороги на всех парах 
подходил к Петербургу. Было так сыро и туманно, что наси-
лу рассвело; в десяти шагах, вправо и влево от дороги, трудно 
было разглядеть хоть что-нибудь из окон вагона. Из пасса-
жиров были и возвращавшиеся из-за границы; но более были 
наполнены отделения для третьего класса, и все людом мел-
ким и деловым, не из очень далека. Все, как водится, устали, у 
всех отяжелели за ночь глаза, все назяблись, все лица были 
бледножелтые, под цвет тумана.

В одном из вагонов третьего класса, с рассвета, очутились 
друг против друга, у самого окна, два пассажира, – оба люди 
молодые, оба почти налегке, оба не щегольски одетые, оба с 
довольно замечательными физиономиями, и оба пожелав-
шие, наконец, войти друг с другом в разговор. Если б они оба 
знали один про другого, чем они особенно в эту минуту за-
мечательны, то, конечно, подивились бы, что случай так 
странно посадил их друг против друга в третьеклассном ва-
гоне петербургско-варшавского поезда. Один из них был не-
большого роста, лет двадцати семи, курчавый и почти черно-
волосый, с серыми, маленькими, но огненными глазами. Нос 
его был широки сплюснут, лицо скулистое; тонкие губы бес-
прерывно складывались в какую-то наглую, насмешливую и 
даже злую улыбку; но лоб его был высок и хорошо сформи-
рован и скрашивал неблагородно развитую нижнюю часть 
лица. Особенно приметна была в этом лице его мертвая 
бледность, придававшая всей физиономии молодого челове-
ка изможденный вид, несмотря на довольно крепкое сложе-
ние, и вместе с тем что-то страстное, до страдания, не гармо-
нировавшее с нахальною и грубою улыбкой и с резким, са-
модовольным его взглядом. Он был тепло одет, в широкий, 
мерлушечий, черный, крытый тулуп, и за ночь не зяб, тогда 
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как сосед его принужден был вынести на своей издрогшей 
спине всю сладость сырой, ноябрьской русской ночи, к кото-
рой, очевидно, был не приготовлен. На нем был довольно 
широкий и толстый плащ без рукавов и с огромным капю-
шоном, точь-в-точь как употребляют часто дорожные, по зи-
мам, где-нибудь далеко за границей, в Швейцарии, или, на-
пример, в Северной Италии, не рассчитывая, конечно, при 
этом и на такие концы по дороге, как от Эйдкунена до Пе-
тербурга. Но что годилось и вполне удовлетворяло в Италии, 
то оказалось не совсем пригодным в России. Обладатель пла-
ща с капюшоном был молодой человек, тоже лет двадцати 
шести или двадцати семи, роста немного повыше среднего, 
очень белокур, густоволос, со впалыми щеками и с легонь-
кою, востренькою, почти совершенно белою бородкой. Глаза 
его были большие, голубые и пристальные; во взгляде их 
было что-то тихое, но тяжелое, что-то полное того странного 
выражения, по которому некоторые угадывают с первого 
взгляда в субъекте падучую болезнь. Лицо молодого человека 
было, впрочем, приятное, тонкое и сухое, но бесцветное, а 
теперь даже до-синя иззябшее. В руках его болтался тощий 
узелок из старого, полинялого фуляра, заключавший, кажет-
ся, все его дорожное достояние. На ногах его были толстопо-
дошвенные башмаки с штиблетами, – все не по-русски. 
Черноволосый сосед в крытом тулупе все это разглядел, ча-
стию от нечего делать, и, наконец, спросил с тою неделикат-
ною усмешкой, в которой так бесцеремонно и небрежно 
выражается иногда людское удовольствие при неудачах 
ближнего:

– Зябко?
И повел плечами.
– Очень, – ответил сосед с чрезвычайною готовностью, – 

и заметьте, это еще оттепель. Что ж, если бы мороз? Я даже 
не думал, что у нас так холодно. Отвык.
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– Из-за границы что ль?
– Да, из Швейцарии.
– Фью! Эк ведь вас!..
Черноволосый присвистнул и захохотал.
Завязался разговор. Готовность белокурого молодого че-

ловека в швейцарском плаще отвечать на все вопросы своего 
черномазого соседа была удивительная и без всякого подо-
зрения совершенной небрежности, неуместности и празд-
ности иных вопросов. Отвечая, он объявил, между прочим, 
что действительно долго не был в России, слишком четыре 
года, что отправлен был за границу по болезни, по какой-то 
странной нервной болезни, в роде падучей или Виттовой 
пляски, каких-то дрожаний и судорог. Слушая его, чернома-
зый несколько раз усмехался; особенно засмеялся он, когда 
на вопрос: «что же, вылечили?» – белокурый отвечал, что 
«нет, не вылечили».

– Хе! Денег что, должно быть, даром переплатили, а мы-
то им здесь верим, – язвительно заметил черномазый.

– Истинная правда! – ввязался в разговор один сидев-
ший рядом и дурно одетый господин, нечто в роде закоруз-
лого в подьячестве чиновника, лет сорока, сильного сложе-
ния, с красным носом и угреватым лицом: – истинная 
правда-с, только все русские силы даром к себе переводят!

– О, как вы в моем случае ошибаетесь, – подхватил швей-
царский пациент, тихим и примиряющим голосом; – ко-
нечно, я спорить не могу, потому что всего не знаю, но мой 
доктор мне из своих последних еще на дорогу сюда дал, да 
два почти года там на свой счет содержал.

– Что ж, некому платить что ли было? – спросил черно-
мазый.

– Да, господин Павлищев, который меня там содержал, 
два года назад помер; я писал потом сюда генеральше Епан-
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чиной, моей дальней родственнице, но ответа не получил. 
Так с тем и приехал.

– Куда же приехали-то?
– То-есть, где остановлюсь?.. Да не знаю еще, право… 

так…
– Не решились еще?
И оба слушателя снова захохотали.
– И небось в этом узелке вся ваша суть заключается? – 

спросил черномазый.
– Об заклад готов биться, что так, – подхватил с чрезвы-

чайно довольным видом красноносый чиновник, – и что 
дальнейшей поклажи в багажных вагонах не имеется, хотя 
бедность и не порок, чего опять-таки нельзя не заметить.

Оказалось, что и это было так: белокурый молодой чело-
век тотчас же и с необыкновенною поспешностью в этом 
признался.

– Узелок ваш все-таки имеет некоторое значение, – про-
должал чиновник, когда нахохотались досыта (замечательно, 
что и сам обладатель узелка начал, наконец, смеяться, глядя 
на них, что увеличило их веселость), – и хотя можно побить-
ся, что в нем не заключается золотых, заграничных свертков 
с наполеондорами и фридрихсдорами, ниже с голландскими 
арабчиками, о чем можно еще заключить, хотя бы только по 
штиблетам, облекающим иностранные башмаки ваши, но… 
если к вашему узелку прибавить в придачу такую будто бы 
родственницу, как, примерно, генеральша Епанчина, то и 
узелок примет некоторое иное значение, разумеется, в том 
только случае, если генеральша Епанчина вам действительно 
родственница, и вы не ошибаетесь, по рассеянности… что 
очень и очень свойственно человеку, ну хоть… от излишка во-
ображения.


