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5 мая, суббота, середина дня
Северная Атлантика, южнее Пласентиа 

Бэй, полуостров Ньюфаундленд

«Проныра» — массивная и с виду неуклюжая круизная 
яхта-траулер восьмидесяти футов в  длину  — неторопли-
во и  солидно резала высоким форштевнем серо-зеленую 
океанскую воду, двигаясь параллельно канадскому берегу 
и находясь сейчас примерно на траверзе Ньюфаундленда, 
его самой восточной оконечности. Штурвал крутил сейчас 
я, а  наш самый опытный мореплаватель  — молоденькая 
голландская художница Хендрике, отзывающаяся преи-
мущественно на краткую версию своего имени, звучащую 
как Дрика,  — спала в  каюте после восьмичасовой вахты. 
За подвахтенного у меня был ветеран вьетнамской войны 
и  бывший водитель грузовика Сэм, на редкость бодрый 
и решительный старикан, присоединившийся к нам в Те-
хасе. Сейчас он засел в машинном отделении судна, раз-
бираясь в руководстве по эксплуатации судового дизеля. 
Ну и правильно, он тут один, дизель в смысле, и случись 
поломка — нам хана, без вариантов. Спасать нас никто не 
бросится, потому что никого не осталось. Умер весь мир 
вообще-то, вместе со всеми спасателями. А дизель «Про-
ныры», со слов все того же Сэма, от дизеля грузовика от-
личался мало, так что должен он с этим железом совладать.

Пустота, кругом пустота. Но эта пустота спокойная, это 
не та мертвая страна, которую мы оставили позади, это 
просто океан, который мы неторопливо пересекаем со 
скоростью восемь узлов. Восемь узлов — восемь морских 
миль в  час, совсем не быстро, это не на машине и  не на 
самолете. Прикидочно получается, что нам в океане неде-
ли три болтаться. Даже и не знаю, хорошо это или плохо. 
Если погода будет такая, как сейчас, когда ветер гонит мел-
кую волну, а небо ясное до самого горизонта, то и хорошо, 
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пожалуй: отдых получается. Хороший такой отдых, сдо-
бренный рыбалкой. Ни зомби вокруг, ни зомбированных 
мутантов, ни бандитов — вообще никого. Мелькнула было 
смешная мысль о пиратах, да кто теперь пиратствовать бу-
дет, если все судоходство замерло?

Видели мы, правда, несколько рыболовных траулеров 
вчера — видать, ньюфаундлендские рыбаки на промысел 
вышли, но они на нас внимания не обратили, равно как 
и  мы на них. Заметили, да и  все, у  всех свои дела и  свои 
пути, всем удачи.

Итак, восемь узлов. А  между тем тысяча миль морских 
уже позади, уже пройдена, растаяла пенным следом за 
округлой кормой «Проныры». Топлива даже меньше тра-
тим, чем ожидали, — идем с теплым океанским течением 
Гольфстрим, которое несет нас почти что туда, куда нам 
и нужно. Такое дело очень радует, да и движемся с опереже-
нием графика, пока в пути всего пятеро суток. Это именно 
мы восемь узлов даем, а ведь у течения тоже своя скорость 
имеется.

Впереди, если все пойдет по плану, Амстердам. В Амстер-
даме нам надо высадить Дрику. Не просто высадить, естест-
венно, а для начала узнать, где ее мать, к которой она едет. 
И что там вообще в Амстердаме делается, не превратился ли 
этот старый город на каналах в подобие покинутого нами 
недавно Нью-Йорка. Если город в норме и мать найдем — 
расстанемся. Если нет, о  чем думать не хочется,  — будем 
думать дальше. Придумаем что-нибудь, это дело понятное. 
Пока придумывали, по крайней мере.

Путь нашей лодки предварительно был проложен на 
британский Плимут, откуда мы намеревались свернуть в Ла-
Манш, или Канал, как называют пролив англичане. Хоте-
лось взглянуть с борта и на британский берег, и на фран-
цузский, понять, во что вылилось нашествие мертвецов для 
Европы. Очень уж слабая надежда была на ее выживание, 
если откровенно. Тут и скученность, и невооруженность на-
селения, и либеральные правительства, и маленькие слабые 
армии — все против них. Никакого просвета, если честно. 
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Вспоминалась маленькая Швейцария, где каждый военно-
обязан и хранит дома автомат, но и этого, как мне кажется, 
совсем недостаточно. Что взять с населения страны, не вое-
вавшей ни с кем сотни лет и всегда старавшейся держаться 
подальше от любой заварухи?

Не знаю, не знаю. Вот не верится в счастливый исход — 
и  все тут. Впрочем, нам в  Швейцарию точно не по пути. 
Берег французский, берег бельгийский, а следом за ним — 
голландский. Все, первый пункт нашего путешествия будет 
достигнут, можно радоваться.

Сэм… Сэм до сих пор не сказал о своих планах. Сойдет 
на берег в Голландии или пойдет дальше со мной, до самого 
Питера, — пока ни гу-гу. Ну я и не настаиваю: придет вре-
мя — скажет. Может, он и сам пока не решил и присоеди-
нился к нам лишь потому, что ему было нечего делать.

Коту, прибившемуся к нам еще в Аризоне, все равно, как 
мне кажется. Он спит сейчас прямо у меня за спиной, на ди-
ванчике, предназначенном для отдыха подвахтенного. При 
этом он меня сменять на посту не собирается, так что занима-
ет его без всякого на то права — узурпировал, можно сказать. 
Но тут ничего не поделаешь, все их кошачье племя такое.

Топлива нам до Питера не хватит  — там еще полторы 
тысячи миль ходу, маршрут извилистый, но подозреваю, что 
в Европе им можно будет где-нибудь разжиться, в каком-ни-
будь порту или марине — взять да и слить. Проходили мы 
уже это дело, разобрались, как надо действовать. А вот что 
там, в Питере… этого не знаю и представлять боюсь. На ум 
опять приходит недавно покинутый Нью-Йорк — гигант-
ский мертвый город, разлагающийся, как труп, каким он, 
в сущности, и является.

В Питере флот. Если точнее, то в Кронштадте, но флот — 
это уже всерьез. Думаю, что Кронштадт отобьют и беспре-
дельничать у  берегов не дадут. Надеюсь на это, по край-
ней мере, — что мне еще остается. Есть еще Калининград 
неподалеку, как запасной вариант. А чем плохо? В любом 
случае если доберусь до русских берегов — дальше справ-
люсь. У меня и мотоцикл есть, эндуро, вон прямо рядом со 
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шлюпкой стоит, замотанный в пластиковый чехол, у меня 
и оружия полно, и патронов — всего с запасом. Разберусь. 
Или разберемся, это уже как сложится.

Надеешься на то, надеешься на это, и все эти надежды 
и есть единственный способ прогнозировать события. Нет 
телевидения, нет интернета, нет радио — ничего нет. Все 
наугад. И наугад, самое главное, то, за что я все время норов-
лю найти себе как можно больше проблем: семья. Где они? 
Что с ними? Все ли в порядке? Это то, что не дает нормаль-
но спать, что посылает плохие сны, что заставляет думать 
о чем угодно — лишь бы не думать о главном. Жена. Дети. 
В общем, те люди, что составляют сам смысл моей жизни, 
без них она лишена какой-либо мотивации. Нет их — зачем 
жить самому?

Но в моей надежде на лучшее нет ничего иррациональ-
ного. У них был, как говорят американцы, head start, гово-
ря по-нашему — фора. Они были за городом, когда пришла 
Беда, они были в крепком большом доме с запасами еды 
и воды, и самое главное — у них было оружие. Не мой ны-
нешний арсенал, естественно, но два новых и добротных 
дробовика с несколькими сотнями патронов — на тот мо-
мент настоящее сокровище. А еще с ними был брат жены, 
Володя, человек большой, сильный, отслуживший и  на 
диво оборотистый, у которого к тому же была на попече-
нии беременная Настя, так что еще и стимул шевелиться. 
Позже я узнал — связь тогда еще была, — что ему удалось 
разжиться у военных, которые начали раздавать оружие 
на заправках вокруг Москвы, еще и ППШ1, и двумя писто-
летами ТТ, и целым цинком патронов. В общем, должны 
были устроиться в безопасности, на мой взгляд, тем более 
что в поселке — мы жили за городом — было еще немало 
людей.

А пока… а пока надо добраться до страны под названием 
Королевство Нидерландов — это задача-минимум. Туда мы 
и идем. Ползет отметка на карт-плоттере, рассечен прямой 

1 Пистолет-пулемет Шпагина.
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линией нашего курса экран навигатора, радар «Фуруно» 
честно демонстрирует почти пустой экран — нет в океане 
никого настолько большого, чтобы обозначать себя метка-
ми. Пустота, как я уже сказал.

Сзади послышались шаги, в рубку вошел Сэм, на ходу вы-
тирая руки полотенцем.

— А  что ты здесь, а  не наверху?  — вроде как удивился 
он. — Погода прекрасная, да, сэр, загорал бы.

Над головой еще одна рубка, открытая — специально для 
тех, кто желает принимать солнечные ванны, так сказать. 
Называется «летучий мостик».

— Неохота, — покачал я головой. — Здесь кресла мягче.
Действительно, вдоль панели управления выстроились 

в ряд три невероятно удобных вращающихся кресла, обтя-
нутых кожей сливочного цвета. Сядешь — и вставать неохо-
та. Наверху сиденья виниловые, пожестче будут, нет такой 
благодати для седалища.

Сэм взглянул на часы, сказал:
— До вахты полтора часа еще, спиннинг заброшу.
— Ага, давай,  — кивнул я.  — Тунец хороший не поме-

шал бы.
После «консервной и сухпайковой диеты», которой мы 

вынуждены были придерживаться во время нашего путеше-
ствия через Америку большинство времени, возможность 
ловить рыбу была прямо праздником как для души, так 
и для желудка. Первый выловленный тунец, большой, обте-
каемый, толстый, одарил нас несколькими килограммами 
суховатого и плотного темно-красного мяса, превративше-
гося на сковородке в такие же плотные, только уже серо-
ватые стейки, на удивление вкусные. Следующая попытка 
рыбачить почти сразу же завершилась следующим тунцом, 
а сейчас Сэм рассчитывал выловить уже третьего. Ну, удачи.

Оставив лодку на попечение автопилота, пошел на кух-
ню, которую язык никак не поворачивался называть кам-
бузом  — очень уж шикарно она выглядела, у  меня такой 
и  в  доме подмосковном не было, пожалуй. Налил воды 
в чайник, включил. Надо же, тут у нас опять все блага ци-
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вилизации появились  — и  душ горячий, и  электричество 
в сети, и даже кондиционер есть, который никто не вклю-
чает, правда: и так свежо, — и топливо экономится.

Вот почему Москва не на берегу моря, да еще какого-ни-
будь теплого? Так бы туда и дошел, с комфортом и горячим 
душем. Ну и кондиционером, пусть и выключенным, разу-
меется. И жить вполне можно на борту «Проныры», причем 
очень неплохо жить. Интересно, люди где-нибудь пришли 
к идее селиться на борту, например, больших круизных су-
дов? Там и генераторы большие, и кают много, и охранять 
от вторжения такое место легко. Ладно, увидим, чего сейчас 
гадать.

Москва  — порт пяти морей. Ха-ха. Каналы, шлюзы  — 
кто там кого теперь пропускать будет? Всю жизнь мечтал 
жить где-нибудь у  моря, да так и  не получилось. Может 
быть, все же теперь с семьей куда-нибудь в подобное место 
перебраться? А куда? В Питер? Так там непонятно что есть 
придется: места-то не слишком сельскохозяйственные, По-
волжье этот самый Питер кроет как кит воблу с таких пози-
ций. А позиция «пожрать» — она куда как сильная в любом 
планировании, базовая, можно сказать.

Ладно, все равно пока проблема в том, чтобы добраться. 
Доберусь — и видно будет, там придумаю.

Чайник быстро вскипел, щелкнув выключателем, кипя-
ток тугой парящей струей полился в кружку, быстро окра-
шиваясь от болтавшегося там чайного пакетика. Две ложки 
бурого тростникового сахара — и можно обратно на мо-
стик, смотреть на пустынный горизонт Атлантического 
океана.

10 мая, четверг, утро
Северная Атлантика, где-то в самой середине

Дни тянулись за днями, мили за милями, и ничего, аб-
солютно ничего не происходило. Даже пейзаж не менялся. 
Погода радовала до последнего дня. Легкий ветерок, к тому 
же еще и попутный, небольшая волна, которой даже не под 


