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Посвящается Кейт, 

без которой эта книга 

никогда не была бы написана



Не навреди…

Повсеместно приписывается Гиппократу 

с острова Кос, 460 год до н. э.

Каждый хирург несет в себе небольшое клад-

бище, на которое время от времени ходит 

помолиться, —  средоточие горечи и сожале-

ний, где ему следует искать причины своих 

неудач.

Рене Лериш, 

«Философия хирургии», 1951 год
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Серьезно заболев и очутившись в больнице, мы, тер-

заемые страхом за свое будущее в ожидании пугающей 

операции, вынуждены полностью довериться лечащим 

врачам —  по крайней мере, если этого не сделать, жить 

станет намного сложнее. Неудивительно, что мы неред-

ко верим в сверхчеловеческие способности медиков: 

это отличный способ преодолеть страхи. Если операция 

проходит успешно, то хирург —  настоящий герой, если 

же нет —  то он преступник.

Действительность, разумеется, совершенно отли-

чается от подобных представлений. Врачи —  обычные 

люди, такие же как и все остальные. Многое из того, 

что происходит в больницах, зависит от случайностей —  

как счастливых, так и не очень. Будет ли исход опера-

ции удачным или нет, зачастую мало зависит от врачей. 

Знать, когда операцию проводить не стоит, не менее 

важно, чем уметь оперировать, и приобрести этот на-

вык гораздо сложнее.

Жизнь нейрохирурга нельзя назвать скучной, и по-

рой она приносит глубочайшее внутреннее удовлетворе-

ние, однако за это надо платить. Никто не застрахован от 

ошибок, и в конечном счете приходится жить с осознани-
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ем их последствий. Нужно учиться объективно оценивать 

то, что видишь, стараясь при этом не потерять человеч-

ность. В историях, приведенных в данной книге, расска-

зывается о моих попытках —  иногда неудачных —  найти 

золотую середину между необходимой отчужденностью 

и эмпатией, которой требует профессия хирурга, золо-

тую середину между надеждой и реалистичным взглядом 

на вещи. Я ни в коем случае не хочу подорвать веру лю-

дей в нейрохирургов или, если уж на то пошло, во врачей 

в целом, но надеюсь, что моя книга поможет понять, с ка-

кими трудностями —  зачастую не технического характера, 

а связанными с человеческим фактором —  нам приходит-

ся сталкиваться.


