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Если вы хотите, чтобы что-то было сказа-
но, попросите об этом мужчину; если же вы 
хотите, чтобы что-то было сделано, доверьте 
это женщине!

Маргарет Хильда Тэтчер, 
баронесса Кественская, 

выступление перед Национальным союзом 
городских женщин, 

Альберт-холл, 1965 год





Глава 1 

Как закалялась 
«железная леди»
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Запланированный 

ребенок

Каждое место на нашей планете имеет свою историю, и неболь-
шой городок Грэнтем в графстве Линкольншир, расположенный 

в 180 километрах к северу от Лондона, не исключение. С первого дня 
своего основания в далеком 1463 году город являлся промежуточным 
пунктом во время путешествия на север. Через местные отели и та-
верны прошло немало людей самых разных сословий — от торговцев 
сукном до крупных землевладельцев, от обычных сановников до ко-
ролей.

В 1642 году в десяти километрах к югу от города родился один из 
крупнейших ученых Соединенного Королевства — Исаак Ньютон. 
Первые шаги в образовании будущий отец классической механики 
сделал в грэнтемской грамматической школе, навсегда связав свое имя 
с этим небольшим городком. Свою лепту в историю города внес и 
Оливер Кромвель, именно из Грэнтема начавший победоносное ше-
ствие против роялистов.

После учебы великого физика и военных действий лорда-
протектора для Грэнтема настали тяжелые времена. И хотя внешне все 
оставалось без изменений, что-то случилось с душой города. Положе-
ние стало настолько удручающим, что один из местных клерков груст-
но заметил:

— Это узкий городишко, построенный на узких улочках и заселен-
ный узкими людишками1.

Не считая местной церкви Святого Вольфрама с ее высоченным 
шпилем (размеры последнего были настолько внушительны, что из-
вестный критик Викторианской эпохи Джон Раскин, проезжавший од-
нажды мимо города на поезде, не поленился снять перед шпилем свой 
котелок), Грэнтем впал в летаргический сон унылого однообразия и 
бездействия. Даже промышленный бум середины XIX века, в результа-
те которого появились железные дороги и было построено несколько 
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крупных заводов по производству паровых двигателей и сельскохозяй-
ственной техники*, печально сошел на нет в конце прошлого столетия. 
Комментируя ситуацию, корреспондент «Sun» не без сожаления вос-
кликнул:

— Определенно, это один из самых скучных городов в нашей 
стране!2

В целом данное выражение недалеко от истины, хотя именно 
«скучному» Грэнтему в XX веке суждено будет стать одним из самых 
феминизированных городов Туманного Альбиона. 27 ноября 1914 года 
в отделении местной полиции начнут работать первые в Британии 
женщины-полицейские. А чуть больше чем через 10 лет в Грэнтеме 
появится ребенок, полностью изменивший представление о женщине 
как о «слабом поле». 

Не последнюю роль в этом сыграли Беатрис Стефенсон и Альфред 
Робертс. Беатрис родилась в Грэнтеме 24 августа 1888 года в обычной 
викторианской семье. Ее отец, Дэниэль Стефенсон, служил гардероб-
щиком в бюро находок на местном вокзале; мать, урожденная Фиби 
Краст, работала порт нихой на одной из фабрик. Беатрис пошла по сто-
пам матери, также посвятив себя швейному ремеслу. 

Меньше чем через полгода после безвременной кончины своего 
отца (в декабре 1916 года) мисс Стефенсон вышла замуж за Альфреда 
Робертса. Высокий белокурый красавец с голубыми глазами, Альф ро-
дился в скромной семье сапожников, ведущей свою родо словную из 
Уэльса. С детства он отличался чрезмерной амбициозностью, волевым 
характером и неза урядным умом. 

Однако об этом немного позже. Главным было то, что, несмотря на 
внешние и внутренние различия супругов, брак Робертсов оказался 
удачным. Всего через два года после свадьбы, скопив достаточно 
средств, Альфред купил небольшой двухэтажный домик, расположен-
ный в самом начале оживленной улицы Норт Пэрейд, и открыл соб-
ственное дело. Въезд в дом нового хозяина ознаменовался появлением 
на двери следующей вывески:

А. РОБЕРТС

Бакалейщик и торговец 
продовольственными товарами

Знаменитый датский бекон
Самые лучшие сорта чая и кофе

Все наши товары высокого 
качества и по разумным ценам

Доставляем заказы во все части города

* Именно здесь впервые в Британии было начато производство транспорт-
ных средств с гусеничным ходом. — Примеч. авт.
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Мы к вашим услугам в любое время
Удовлетворение гарантируем

Магазин достойных товаров3.

Двухэтажный особняк оказался единственным недвижимым иму-
ществом мистера Робертса. Поэтому, разместив на первом этаже при-
лавки с провизией, второй пришлось превратить в собственное жилье, 
немного скромное даже по меркам 1920-х годов. Семья Робертсов ока-
залась лишена не только привычного английского садика, но и куда 
более важного удобства — водопровода. Горячей водой мылись только 
раз в неделю, наполняя старую кадку на задворках лавки. Умывались 
обычно холодной водой, ею наполняли металлические тазы, которые 
ставили в двух крохотных спальнях на втором этаже.

Как бы там ни было, но именно в этих скромных апартаментах и 
появилась на свет в мае 1921 года первая дочь четы Робертсов Мюри-
ель. А спустя еще 4 года, в 9 часов утра 13 октября 1925 года, родилась 
их вторая дочь Маргарет.

Сегодня это может показаться странным, однако двух этажный ма-
газинчик Робертсов не произведет большого впечатления на будущие 
поколения. Дом, ставший свидетелем рождения британского премьера, 
не превратится ни в музей, ни в место паломничества для бесчислен-
ных туристов. В 1980-е годы он будет слегка перестроен и превращен в 
ресторан, который просуществует относительно недолго. После его за-
крытия опустевшие комнаты отдадут хиропрактикам, располага-
ющимся там и по сей день. А для любителей баронессы Тэтчер, перио-
дически посещающих Грэнтем в надежде отыскать секрет ее стойкости, 
останется лишь мемориальная доска, скромно напоминающая о дав-
них событиях октября 1925 года.

Как видно из данных фактов, ни место, ни эпоха, ни люди, принимав-
шие участие в появлении Маргарет, — ничто не предвещало тех ярких со-
бытий, которым суждено будет выпасть на ее долю. Хотя нашлись и те, 
кто, оставшись не удовлетворенным столь банальными фактами, предло-
жил мысль о благородном происхождении будущего премьера.

— В случае с Маргарет все дело в крови. Говорю же тебе, все дело в 
крови, сомнений нет, — заметит однажды Гарольд Эмери в беседе с 
Аланом Кларком* 4.

* Барон Гарольд Юлиан Эмери (1919—1996) — британский политик, член 
консервативной партии. В течение 39 лет заседал в нижней палате парламента — 
палате общин. В 1992 году был возведен в звание пэра Соединенного Королев-
ства. 

Алан Кеннет Маккензи Кларк (1928—1999) — британский политик, исто-
рик, мемуарист, член консервативной партии. Автор свыше десяти исторических 
трудов, самым известным из которых стал трехтомный дневник, освещающий 
период с 1983 по 1999 год. — Примеч. авт.
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В 1980-е годы был очень популярен слух о якобы имевшей место 
любовной интрижке между матерью Маргарет и одним из представи-
телей местного аристократического рода Броунлоу. Последние жили в 
знаменитом Белтон-хаусе, расположенном всего в пяти километрах к 
северу от Грэнтема, и любили принимать участие в городских делах. 
Так, в 1924—1925 годах пятый лорд Броунлоу был мэром города. Ана-
логичную должность спустя десять лет занимал и его сын, шестой ба-
рон Броунлоу, главным советником которого служил не кто иной, как 
отец нашей главной героини Альфред Робертс. 

Были и другие версии. Так, наиболее рьяные исследователи пыта-
лись убедить всех, что бабушка Тэтчер по материнской линии, Фиби 
Краст, работала горничной в Белтон-хаусе и не смогла устоять перед 
обаянием Гарри Каста — известного дамского угодника и еще одного 
представителя семейства Броунлоу. Больше всего данное предположе-
ние удивило леди Диану Купер, жену известного британского политика 
Даффа Купера и незаконную дочь Гарри Каста. Ведь тогда британский 
премьер приходилась ей племянницей.

Данная версия была быстро подхвачена любителями сенсаций. 
Кто-то даже уловил необычное сходство внешности Маргарет с пор-
третами молодой леди Купер. Другие обратили внимание на то, как по-
хожи фамилии Каст и Краст. Что, если Броунлоу при появлении на свет 
бастардов видоизменяли свою фамилию Каст, добавляя к ней всего од-
ну букву? Третьи шли еще дальше и пытались доказать всему миру, что 
Альфред Робертс вел свое происхождение не от обычного сапожника, 
а все от тех же обитателей Белтон-хауса5.

Версии, версии, версии... Несмотря на разнообразие, все они были 
оригинальны и неправдоподобны. Во-первых, так до сих пор и не най-
дено ни одного доказательства, что Фиби Краст действительно работа-
ла в Белтон-хаусе. Что же до ее фамилии, то она очень популярна в 
Линкольншире. Чего стоит хотя бы тот факт, что в год рождения Фиби 
было зарегистрировано появление на свет еще десяти младенцев с та-
кой же фамилией. Вряд ли все они были незаконнорожденными от-
прысками семейства Броунлоу. Сомнительным выглядит и происхо-
ждение от четвертого лорда Броунлоу Альфреда Робертса, родословная 
которого известна более или менее подробно. 

Если же говорить о самой идее найти источник будущих успехов 
«железной леди» в ее происхождении, то она не так уж и плоха, как мо-
жет показаться. Только обратить внимание следует не на поиск голу-
бых кровей, а на личность отца. Выходец из бедной семьи, Робертс от-
носился к тому редкому типу людей, про которых говорят: «Он сделал 
себя сам!» Не обошлось, конечно, и без везения. Сын потомственного 
сапожника, Альф наверняка бы провел всю жизнь в обувной мастер-
ской, если бы не врожденная близорукость. 

Едва ему исполнилось двенадцать лет, как его отправили в Грэн-
тем — сначала учеником, а затем и управляющим в небольшую бака-
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