

Тургенев Иван Сергеевич

**Полное собрание
сочинений**

том 8

**Москва
«Книга по Требованию»**

УДК 82-1
ББК 84-5
И17

И17 **Иван Сергеевич Т.**
Полное собрание сочинений: том 8 / Тургенев Иван Сергеевич – М.: Книга
по Требованию, 2022. – 418 с.

ISBN 978-5-519-77984-5

Повести и рассказы.; Стук!...Стук!...Стук!; Пунин и Бабурин; Часы; Сон;
Рассказ отца Алексея; Отрывки из воспоминаний своих и чужих; Песнь тор-
жествующей любви; Клара Милич, Стихотворения в прозе

ISBN 978-5-519-77984-5

© Издание на русском языке, оформление
«YOYO Media», 2022

© Издание на русском языке, оцифровка,
«Книга по Требованию», 2022

Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, перегибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восстановления текста в его первозданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц. Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утраченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными для всех читателей.



Серия Книжный Ренессанс

www.samizday.ru/reprint

СОДЕРЖАНІЕ

ВОСЬМОГО ТОМА:

	СТР.
СТУКЪ!... СТУКЪ!... СТУКЪ!... — Студія	1
ПУНИНЪ и БАБУРИНЪ.—Разсказъ Петра Петровича Б.	37
ЧАСЫ.—Разсказъ старика	107
СОНЪ. — Разсказъ	163
РАЗСКАЗЪ ОТЦА АЛЕКСѢЯ	187
ОТРЫВКИ ИЗЪ ВОСПОМИНАНІЙ СВОИХЪ и ЧУЖИХЪ:	
I. СТАРЫЕ ПОРТРЕТЫ	203
II. ОТЧАЯННЫЙ	230
ПѢСНЬ ТОРЖЕСТВУЮЩЕЙ ЛЮБВИ	257
КЛАРА МИЛИЧЪ. — Повѣсть	283
СТИХОТВОРЕНІЯ ВЪ ПРОЗѢ:	
Отъ редакціи «Вѣстника Европы»	351
1. Деревня	353
2. Разговоръ	355
3. Старуха	356
4. Собака	358
5. Соперникъ	359
6. Нищій	360
7. «Услышишь судъ глуца»	361
8. Довольный человѣкъ	362
9. Житейское правило	363
10. Конецъ свѣта	—
11. Маша	365
12. Дуракъ	367
13. Восточная легенда	368
14. Два четверостишія	370

	СТР.
15. Воробей	374
16. Черепья	375
17. Чернорабочій и бѣлоручка	—
18. Роза	377
19. Памяти Ю. П. Бревской	379
20. Последнее свиданье	380
21. Посѣщеніе	381
22. Necessitas — Vis — Libertas	382
23. Милостыня	383
24. Насѣкомое	384
25. Щи	385
26. Лазурное царство	386
27. Два богача	388
28. Старикъ	—
29. Корреспондентъ	389
30. Два брата	—
31. Эгонистъ	391
32. Пиръ у Верховнаго существа	392
33. Сфинксъ	393
34. Нимфы	394
35. Врагъ и Другъ	396
36. Христосъ	397
37. Камень	398
38. Голуби	399
39. Завтра! Завтра!	400
40. Природа	401
41. «Повѣсить его!»	402
42. Что я буду думать?	404
43. «Какъ хороши, какъ свѣжи были розы»	405
44. Морское плаваніе	406
45. Н. Н.	408
46. Стой!	—
47. Монахъ	409
48. Мы еще повоюемъ!	410
49. Молитва	—
50. Русскій языкъ	411



СТУКЪ... СТУКЪ... СТУКЪ!...

С т у д і я.

I.

.... Мы всё усѣлись въ кружокъ—и Александръ Васильевичъ Ридель—нашъ хорошій знакомый (фамилія у него была нѣмецкая—но онъ былъ коренной русакъ) — Александръ Васильевичъ началъ такъ:

— Я разскажу вамъ, господа, исторію, случившуюся со мной въ тридцатыхъ годахъ.... лѣтъ сорокъ тому назадъ, какъ видите. Я буду кратокъ—а вы не прерывайте меня.

Я жилъ тогда въ Петербургѣ — и только-что выпелъ изъ университета. Мой братъ служилъ въ конной гвардейской артиллеріи прапорщикомъ. Баттарей его стояла въ Красномъ селѣ—дѣло было лѣтомъ. Братъ квартировалъ собственно не въ Красномъ-Селѣ—а въ одной изъ окрестныхъ деревушекъ; я не разъ гостилъ у него и перезнакомился со всѣми его товарищами. Онъ помѣщался въ довольно опрятной избѣ вмѣстѣ съ другимъ офицеромъ его баттарей. Звали этого офицера Тѣглевымъ, Ильей Степанычемъ. Съ нимъ я особенно сблизился.

Марлинскій теперь устарѣлъ—никто его не читаетъ—и даже надъ именемъ его глумятся; но въ тридцатыхъ годахъ онъ гремѣлъ какъ никто—и Пушкинъ, по понятію тогдашней молодежи, не могъ идти въ сравненіе съ нимъ. Онъ не только пользовался славой перваго русскаго писателя, онъ даже—что гораздо труднѣе и рѣже встрѣчается—до нѣкоторой степени наложилъ свою печать на современное ему поколѣніе. Герои à la Марлинскій—попадались вездѣ, особенно въ провинціи и особенно между армейцами и артиллеристами; они разговаривали, переписывались его языкомъ; въ обществѣ держались сумрачно, сдержанно—съ „бурей въ душѣ и пламенемъ въ крови“, какъ лейтенантъ Бѣлозоръ „Фрегата Надежды“. Женскія сердца „пожирались“ ими. Про нихъ сложилось тогда прозвище: „фатальный“. Типъ этотъ, какъ извѣстно, сохранялся долго; до временъ Печорина. Чего-чего не было въ этомъ типѣ? И байронизмъ, и романтизмъ; воспоминанія о французской революціи, о декабристахъ—и обожаніе Наполеона; вѣра въ судьбу, въ звѣзду, въ силу характера, поза и фраза—и тоска пустоты; тревожныя волненія мелкаго самолюбія—и дѣйствительная сила и отвага; благородныя стремленья—и плохое воспитаніе, невѣжество; аристократическія замашки—и щеголяніе игрушками.... Но, однако, довольно философствовать.... Я общался разсказывать.

II.

Подпоручикъ Тѣглевъ принадлежалъ къ числу именно такихъ „фатальныхъ“ людей, хотя и не обладалъ наружностью, обыкновенно этимъ личностямъ присвояемой: онъ, напр., нисколько не походилъ на Лермонтовскаго „фаталиста“. Это былъ человѣкъ средняго роста, довольно плотный, сутуловатый, бѣлокурый, почти бѣлобрысый; лицо имѣлъ круглое, свѣжее, краснощекое, вздернутый носъ,

низкій, на вискахъ заросшій лобъ и крупныя, правильныя, вѣчно неподвижныя губы: онъ никогда не смѣялся, не улыбался даже. Лишь изрѣдка, когда онъ уставалъ и задыхался, выказывались четырехъ-угольные зубы, бѣлые, какъ сахаръ. Та же искусственная неподвижность была распространена по всѣмъ его чертамъ: не будь ея, онъ бы являли видъ добродушный. Во всемъ его лицѣ не совсѣмъ обыкновенны были только глаза, небольшіе, съ зелеными зрачками и желтыми рѣсницами: правый глазъ былъ чуть-чуть выше лѣваго, и на лѣвомъ глазу вѣка поднималась меньше, чѣмъ на правомъ, что придавало его взору какую-то разность и странность и сонливость. Физиономія Тѣглева, не лишенная, впрочемъ, нѣкоторой пріятности, почти постоянно выражала неудовольствіе, съ примѣсю недоумѣнія: точно онъ слѣдилъ внутри себя за невеселой мыслию, которую никакъ уловить не могъ. Со всѣмъ тѣмъ онъ не производилъ впечатлѣнія гордеца: его скорѣй можно было принять за обиженнаго, чѣмъ за гордаго человѣка. Говорилъ онъ очень мало съ запинками, сильнымъ голосомъ, безъ нужды повторяя слова. Въ противность большей части фаталистовъ, онъ особенно-вычурныхъ выраженій не употреблялъ—и прибѣгалъ къ нимъ только на письмѣ; почеркъ имѣлъ совершенно дѣтскій. Начальство считало его офицеромъ—„такъ себя“,—не слишкомъ способнымъ и не довольно усерднымъ. „Есть пунктуальность—но аккуратности нѣтъ“, говорилъ о немъ бригадный генералъ нѣмецкаго происхожденія. И для солдатъ Тѣглевъ былъ—„такъ себя“ — ни рыба ни мясо. Жилъ онъ скромно, по состоянію. Девяти лѣтъ отъ роду онъ остался круглымъ сиротою: отецъ и мать его утонули весною, въ половодье, переправляясь на паромѣ черезъ Оку. Онъ получилъ воспитаніе въ частномъ пансіонѣ, гдѣ считался однимъ изъ самыхъ тупыхъ и самыхъ смиренныхъ учениковъ; поступилъ, по собственному

настоятельному желанію, и по рекомендаціи двоюроднаго дяди, человѣка вліятельнаго, юнкеромъ въ гвардейскую конную артиллерію—и, хотя съ трудомъ, однако, выдержалъ экзаменъ сперва на прапорщика, потомъ на подпоручика. Съ другими офицерами онъ находился въ отношеніяхъ натянутыхъ. Его не любили, посѣщали его рѣдко—и самъ онъ почти ни къ кому не ходилъ. Присутствіе постороннихъ людей его стѣсняло; онъ тотчасъ становился неестественнымъ, неловкимъ.... въ немъ не было ничего товарищескаго—и ни съ кѣмъ онъ не „тыкался“. Но его уважали; и уважали его не за его характеръ или умъ и образованность—а потому, что признавали на немъ ту особенную печать, которою отмѣчены „фатальные“ люди. „Тѣглевъ сдѣлаетъ карьеру, Тѣглевъ чѣмъ-нибудь отличится“—этого никто изъ его сослуживцевъ не ожидалъ;—но „Тѣглевъ выкинетъ какую-нибудь необыкновенную штуку“—или: „Тѣглевъ возьметъ, да вдругъ выйдетъ въ Наполеоны“—это не считалось невозможнымъ. Потому, тутъ дѣйствуетъ „звѣзда“—и человѣкъ онъ „съ предопредѣленіемъ“—какъ бываютъ люди „со вздохомъ“ и „со слезою“.

III.

Два случая, ознаменовавшіе самое начало его офицерской службы, много способствовали къ упроченію за нимъ его фатальной репутаціи. А именно: въ самый первый день его производства—около половины марта мѣсяца—онъ, вмѣстѣ съ другими, только-что выпущенными офицерами, шелъ, въ полной парадной формѣ, по набережной. Въ тотъ годъ весна наступила рано, Нева вскрылась; большія льдины уже прошли—но всю рѣку запрудилъ мелкій, сплошной, пропитанный водою, ледъ. Молодые люди разговаривали, смѣялись.... вдругъ одинъ изъ нихъ остановился: онъ

увидаль на медленно двигавшейся поверхности рѣки, шагахъ въ двадцати отъ берега, небольшую собачку. Вобразившись на выдававшуюся льдину, она дрожала всѣмъ тѣломъ и визжала. „А вѣдь она погибнетъ“—проговорилъ офицеръ сквозь зубы. Собачку тихонько проносило мимо одного изъ спусковъ, устроенныхъ вдоль набережной. Вдругъ Тѣглевъ, ни слова не говоря, сбѣжалъ по этому самому спуску—и, перепрыгивая по тонкому льду, проваливаясь и выскакивая, добрался до собачки, схватилъ ее за шиворотъ и, благополучно вернувшись на берегъ, бросилъ ее на мостовую. Опасность, которой подвергался Тѣглевъ, была такъ велика, поступокъ его былъ такъ неожиданъ, что товарищи его словно окаменѣли—и только тогда заговорили всѣ разомъ, когда онъ подозвалъ извозчика, чтобы ѣхать къ себѣ домой; весь мундиръ на немъ былъ мокръ. Въ отвѣтъ на ихъ восклицанія, Тѣглевъ равнодушно промолвилъ, что кому чтò на роду написано, тотъ того не минуетъ—и велѣлъ извознику ѣхать.

— Да ты собаку-то возьми съ собой, на память, — крикнулъ одинъ изъ офицеровъ. Но Тѣглевъ только рукой махнулъ—и товарищи его переглянулись въ молчаливомъ изумленіи.

Другой случай произошелъ нѣсколько дней спустя, на карточномъ вечерѣ у баттарейнаго командира. Тѣглевъ сидѣлъ въ углу — и не участвовалъ въ игрѣ. „Эхъ, кабы мнѣ, какъ въ Пушкинской Пиковой дамѣ, бабушка напередъ сказала, какія карты должны выиграть!“—воскликнулъ одинъ прапорщикъ, спускавшій свою третью тысячу. Тѣглевъ молча приблизился къ столу, взялъ колоду, снялъ—и, проговоривъ: шестерка бубенъ!—перевернулъ колоду: внизу была шестерка бубенъ. — Тузъ трефъ! — провозгласилъ онъ и снялъ опять: снизу оказался тузъ трефъ. — Король бубенъ! промолвилъ онъ въ третій разъ сердитымъ шопотомъ, сквозь стиснутые зубы — отгадалъ въ третій

разъ.... и вдругъ весь покраснѣлъ. Вѣроятно, онъ самъ этого не ожидалъ. „Отличный фокусъ! Покажите-ка еще“, замѣтилъ баттарейный командиръ. „Я фокусами не занимаюсь“, сухо отвѣтилъ Тѣглевъ—и вышелъ въ другую комнату. Какимъ образомъ это такъ случилось, что онъ заранѣе отгадывалъ карту—я растолковать не берусь, но видѣлъ я это собственными глазами. Послѣ него многіе изъ присутствовавшихъ игроковъ пытались сдѣлать тоже самое—и никому оно не удалось: *одну* карту еще иной и угадаетъ, но уже двѣ сряду—никакъ. А у Тѣглева вышло цѣлыхъ три! Этотъ случай еще болѣе утвердилъ за нимъ репутацію таинственнаго, фатальнаго человѣка. Мнѣ послѣ часто приходило на умъ, что не удайся ему фокусъ съ картами — кто знаетъ, какой бы она приняла оборотъ, и какъ бы онъ самъ взглянулъ на себя; но эта неожиданная удача окончательно рѣшила дѣло.

IV.

Понятно, что Тѣглевъ тотчасъ ухватился за эту репутацію. Она придавала ему особое значеніе, особый колоритъ.... „Cela le posait, какъ выражаются французы,—и при небольшомъ его умѣ, незначительныхъ познаніяхъ и громадномъ самолюбіи—такая репутація приходилась ему какъ разъ подъ-руку. Заслужить ее было трудно, а поддерживать ее—ничего не значило: стоило только молчать и дичиться. Но не въ силу этой репутаціи я сошелся съ Тѣглевымъ—и, можно сказать, полюбилъ его. Полюбилъ я его, во-первыхъ, потому, что самъ былъ порядочный дичокъ—и видѣлъ въ немъ собрата; а во вторыхъ, и потому, что человѣкъ онъ былъ добрый—и, въ сущности, очень простосердечный. Онъ внушалъ мнѣ нѣчто въ родѣ сожалѣнія; мнѣ казалось, что, помимо его напускной фаталь-

ности, надъ нимъ дѣйствительно тяготѣетъ трагическая судьба, которой онъ самъ не подозрѣваетъ. Разумѣется, *этого* чувства я ему не высказывалъ: внушать сожалѣніе — можетъ ли быть обида хуже для „фатальнаго“ человѣка? И Тѣглевъ чувствовалъ расположеніе ко мнѣ: со мной было ему легко, со мной онъ разговаривалъ, — въ моемъ присутствіи онъ рѣшался покидать тотъ странный пьедесталъ, на который не то попалъ, не то взобрался. Мучительно, болѣзненно-самолюбивый, онъ, вѣроятно, все-таки сознавалъ въ глубинѣ души своей, что ничѣмъ не оправдываетъ своего самолюбія — и что другіе, пожалуй, могутъ смотрѣть на него свысока.... а я, девятнадцатилѣтній мальчикъ, не стѣснялъ его; страхъ сказать что-нибудь неумное, неумѣстное при мнѣ не сжималъ его вѣчно-настороженного сердца. Онъ даже иногда впадалъ въ болтливость; и благо ему, что никто, кромѣ меня, не слыхалъ его рѣчей! Его репутація не долго бы удержалась. Онъ не только зналъ очень мало — онъ почти ничего не читалъ, и ограничивался тѣмъ, что набирался подходящихъ анекдотовъ и исторій. Онъ вѣрилъ въ предчувствія, предсказанія, примѣты, встрѣчи, въ счастливые и несчастные дни, въ преслѣдованіе или благоволеніе судьбы, въ значительность жизни, однимъ словомъ. Онъ даже вѣрилъ въ какіе-то „климатерическіе“ годы, о которыхъ кто-то упоминалъ при немъ и значеніе которыхъ онъ самъ не понималъ хорошенько. Фатальнымъ людямъ настоящаго закала не слѣдуетъ выказывать подобныя вѣрованія: они должны внушать ихъ другимъ.... Но Тѣглева, съ *этой* стороны, зналъ я одинъ.

V.

Однажды, помнится, въ самый Ильинъ день, 20-го іюля, я поѣхалъ гостить къ брату — и не засталъ его: на цѣлую недѣлю куда-то откомандировали. Вернуться въ

Петербургъ я не хотѣлъ; потаскался съ ружьемъ по окрестнымъ болотцамъ, убилъ парочку бекасовъ, а вечеръ провелъ съ Тѣглевымъ, подъ навѣсомъ пустого сарая, въ которомъ онъ устроилъ, какъ онъ выражался, лѣтнюю свою резиденцію. Мы покалякали кой-о-чемъ, а впрочемъ бѣльшей частью пили чай, курили трубки и разговаривали то съ хозяиномъ, обрусѣвшимъ чухонцемъ, то съ мотавшимся около баттарей разнощикомъ, продавцемъ „пельциновъ, лимоновъ хоро-о-шихъ“, милымъ человѣкомъ и балагуромъ, который, кромѣ другихъ талантовъ умѣлъ играть на гитарѣ и рассказывалъ намъ о несчастной любви, которую онъ въ „младости“ питалъ къ дочери хожалаго. Войдя въ лѣта, этотъ Донъ-Жуанъ въ александрійской рубахѣ уже не зналъ несчастныхъ привязанностей. Передъ воротами нашего сарая разстилалась, постепенно углубляясь, широкая равнина; маленькая рѣчка блистала мѣстами въ извилинахъ ложбинъ; дальше, на небосклонѣ видѣлись низкіе лѣса. Ночь приближалась, и мы остались одни. вмѣстѣ съ ночью спускался на землю тонкій, сырой паръ, который все болѣе и болѣе разрастаясь, превратился наконецъ въ густой туманъ. На небо возшелъ мѣсяцъ: весь туманъ проникнулся насквозь и какъ бы позлатился его сіяніемъ. Все странно передвинулось, закуталось и смѣшалось; далекое казалось близкимъ, близкое далекимъ, большое малымъ, малое большимъ.... все стало свѣтло и неясно. Мы словно перенеслись въ сказочное царство, въ царство бѣло-золотистой мглы, тишины глубокой, чуткаго сна.... И какъ таинственно, какими серебристыми искорками сквозили сверху звѣзды! Мы оба умолкли. Фантастическій обликъ этой ночи подѣйствовалъ на насъ: онъ настроилъ насъ на фантастическое.