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ганизации «Экстра» — два года, выполняет второй рейд. Образо-
вание высшее техническое. Сирота, воспитывался в детдоме, ро-
дителей не знает. Не женат, детей и близких родственников 
не имеет.

Осипенко Михаил, позывной «Лаки», боец-оперативник, спе-
циализация — силовое обеспечение, уроженец Казани, проживает 
там же. Образование высшее юридическое, 28 лет, стаж работы 
в организации «Экстра» — один год, выполняет первый рейд. 
Не женат, детей и близких родственников не имеет.

Рассказывает Михаил Осипенко.





ГЛАВА ПЕРВАЯ

Прибытие

Самолёт крепко тряхнуло. И опять желудок взлетел под 
горло.

Тряхнуло ещё раз, с верхней полки свалилась в проход 
объёмистая чёрная сумка, возле иллюминатора что-то тихо 
треснуло и тоненько зазвенело. Протяжно так. Долетит эта 
развалина или нет?

В своей бескорыстной любви к авиации я, конечно, 
готов закрыть глаза на многое и летать на врождённом 
оптимизме. Но только до определенного предела. Он, 
предел, наступил почти сразу после взлёта, оттого и воз-
никло лёгкое чувство тревоги. Потому что эксплуатация 
этого борта — неуважение к старости и преступление 
против права человека на жизнь. Чувствуется, что аэро-
план нам достался, скажем так, весьма заслуженный. Од-
нако жадные владельцы авиакомпании упрямо выжима-
ют из него лётный ресурс, до последнего винтика 
и шпильки.

Куда ни посмотри, как ни повернись, везде что-то не-
приятно звенит, потрескивает и вибрирует. Спинка опреде-
ленного билетом кресла категорически не хотела фиксиро-
ваться в любых положениях, отличных от вертикального. 
Мне повезло, одно место в ряду оказалось свободным, 
и я смог пересесть на соседнее кресло с исправно функцио-
нирующим механизмом.
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Когда я в последний раз летал на Ту-154? Забыл уже. 
Много лет назад, в далёком счастливом детстве. Никаких 
подробностей толком не вспоминается о тех детских полё-
тах, даже интерьеры забыл. И вот, ёлки, вспомнилось… 
Здесь — по мелочам и в целом, — всё отличается от ставших 
давно привычными салонов наших «сухих», МС-21, «арбу-
зов» и «боингов».

Хороший самолёт, между прочим. Если он находится 
в отличном технически состоянии, конечно. Даже замеча-
тельный, пусть и безнадёжно устаревший. Лишь бы долетел.

Двигатели расположены в хвосте, шумят они не силь-
но, вполне можно разговаривать, не повышая голос. Звук 
у движков «тушки» специфический, свистящий, и воспри-
нимается он гораздо приятней, нежели гудение двигателей 
«аэробусов». Характерно, что в салоне Ту-154 совсем 
не слышно шумов работающей гидравлики. В А-320, напри-
мер, в отличие от машины Туполева, закрылки выдвигают-
ся громко, словно расположены под сидением, а звуки вы-
пускаемого шасси вообще заглушают движки.

За время полета лайнер если и попадал в зону турбулент-
ности, то она совсем не ощущалась. Не трясло. Плавный 
взлёт, спокойное движение на эшелоне, дай бог, чтобы и по-
садка прошла ровно… Вот только взлетели не сразу. Пилоты 
запустили двигатели, и почти тут же почему-то отключили, 
снова запустили и снова отключили. Дальше — больше, к са-
молету подскочила техничка или аварийка, из которой вы-
брались несколько техников, началась непонятная суета. На-
род плющил носы об иллюминаторы, смотрел на мастеровых 
и настороженно перешёптывался. Наконец возня у самолета 
закончилась, техничка неспешно отъехала, двигатели запу-
стились, и мы наконец-то пошли на взлёт.

А вот на подлёте опять началось.
Да, сам аэроплан старенький, да, именно этот борт ещё 

и дряхленький, если мягко сказать. Без каких-либо современ-
ных наворотов. Нечего тут пассажиру ожидать в плане повы-
шенного комфорта и качественного сервиса, зато не прихо-
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дится и расстраиваться. Летишь, бывало, на «боинге», 
экраны есть, а фильмы не показывают. А вот ширина и шаг 
кресел в «тушке» меня совершено не устраивают, при моем-
то росте в сто девяносто… Колени упираются. А ещё в сало-
не пахнет ядовитой химией дешёвого стирального порошка 
и табачным дымом, последнее обстоятельство повергало ме-
ня в шок. Чем дальше я пробирался по тесному проходу к туа-
летам в хвосте, тем сильней и паскудней воняло куревом.

Три последних ряда оказались свободными. Там, ближе 
к двигателям и туалетам, пассажиры обычно сидеть не хо-
тят, при неполной загрузке самолёта пересаживаясь на дру-
гие места.

Во втором от хвоста ряду вольготно расположился 
единственный пассажир — рано постаревший мужчина 
с каким-то словно сжатым лицом землистого цвета и нездо-
рово выглядевшими короткими волосами на маленькой го-
лове, Известное дело, в местах заключения лишнего здоро-
вья не наберёшься. Ширпотребовский костюмчик, 
белоснежная рубаха, расстёгнутая почти до пупа, и тяже-
ленная золотая цепура с распятием. С «гимнастом», как го-
варивают в определённых кругах. На двух откинутых столи-
ках стояли две пустые бутылки из-под шампанского и чашка 
с чёрной икрой, больше никакой закуски не было.

Вряд ли это вор в законе. Их реально мало, и настолько 
вызывающе они себя вести не будут. Занятный персонаж, 
определенно не вор в законе, да и на положенца-смотрящего 
вряд ли потянет, фактура не та. Положенец, он кто — началь-
ник криминального участка, особый человек, который дол-
жен представлять в конкретном месте интересы «законни-
ков» и следить, чтобы территориальные коммерсанты 
и бандиты исправно отчисляли деньги в общак. А этот пер-
сонаж больше похож на бывалого блатняка из пристяжи ре-
альных криминальных авторитетов. Инструкторы «Экстры» 
подробно растолковывали об иерархии и прочих особенно-
стях организации криминального мира — насущная необхо-
димость для успешного выполнения служебных заданий.
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Он и курил, подлец. В данный момент времени этот 
весьма примечательный человек не затягивался, но его си-
гарета демонстративно выпускала в искусственную атмос-
феру салона струйку вонючего дыма. Рядом гордо лежала 
красная пачка с надписью «Мальборо». Смотрите, мол, мне 
всё можно, вообще всё! Однако маленькие цепкие глаза, 
привыкшие коротко и ясно отдавать команды подчинён-
ным, сейчас были несколько растеряны. Не своя хавира, 
не его это атмосфера, не понимает он её. Здесь гораздо 
шумней и воняет туалетом, но теперь это его временная зо-
на, никто не подсядет. Тут тесно даже при пустом ряде кре-
сел, а мимо постоянно снуют озабоченные хмурые люди, 
не по статусу высокие, опасно нависающие… Вот так, ещё 
и ботва шастает. Не помогает даже показная распонтовка — 
спинки кресел ряда, что перед ним, стоят вертикально, глу-
хим тюремным забором, и никто не видит, как он здесь ста-
рательно жрёт чёрную икру, которую в этом мире могут 
себе позволить лишь немногие, и как залпом пьёт из обыч-
ного стакана дорогущее шампанское.

На меня уголовник глянул лишь мельком, без оценки. 
Уголовнику со стажем за время полёта всё надоело, он, как 
и остальные пассажиры, смертельно устал, и просто хотел 
как можно раньше оказаться в Домодедово.

— Зая, кудряшки поверни сюда! — громко крикнул он 
стюардессе, привставая и взмахивая десятидолларовой бу-
мажкой. — Хлебца мне доставь, чёрного!

Туалеты были заняты, пришлось ждать рядом, стараясь 
не дышать глубоко. В закутке тоже курили, парочка мужи-
ков устроилась прямо возле кабинок. Заодно эти двое пили 
тёплую водку из горла большой угловатой бутылки. Ну а что, 
заплатили девочкам, те глазки и прикрыли…

В толчке, другого слова не подберу, было ещё хуже, 
к тесноте добавилась хорошо видимая мерзкая грязь. 
Крышки отваливались, бумажных полотенец не было, вода 
текла еле-еле. С ненавистью заглянув в мутное зеркало, 
я сам себе посмотрел в глаза. Они у меня бесцветные, гово-


