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А между тем, как Богом речено,
Чей Промысел постичь нам не дано,
Как будто без начала и конца,
Как свиток разворачивается
Пред нами Время – и не внять в миру нам
Таинственным его и странным рунам.

Д. Р. Р. Толкиен. Мифопоэйя
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ГЛ А В А  1

Холмистая равнина была покрыта чешуйчатой ба-
гровой травой и коричневым перистым кустарником 
от горизонта до горизонта и с высоты километра каза-
лась алой. В середине ее располагалась круглая впади-
на, как бы огороженная двумя рядами оплывших багро-
вых скал, вершины которых светились изнутри и все 
отклонялись от центра впадины, образуя своеобраз-
ный колючий воротник. Оттуда вырастала жемчужно-
белая колонна высотой около двух километров, кото-
рая к вершине превращалась в светящийся дымный 
столб, постепенно тающий в сиреневом небе.

Изредка на фоне столба можно было увидеть кру-
жившие вокруг него черные точки, пикирующие вниз 
и вновь возносящиеся в небо.

Завершенность этому необычному пейзажу при-
давали яркая звезда, низко висящая над горизонтом, 
и косо перечеркнувшая небосклон светящаяся нить, 
играющая роль центра системы. Нить представляла 
собой макростринг – «суперструну», пронизывающую 
местный космос, вокруг которой и вращалась плане-
та с торчащей из равнины колонной. По сути, вся эта 
вселенная – Ветвь Древа Времен – представляла собой 
чуть ли не бесконечной длины «трубу» с центральной 
«струной» сверхплотной материи, очень массивной и 
светящейся, вокруг которой и кружились материаль-
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ные объекты – планеты, звезды, облака пыли и струи 

астероидов, которые по мере замедления скорости 

вращения падали на «струну» и бесследно ею поглоща-

лись.

Там, где образовывались устойчивые конфигура-

ции планет и звезд, на планетах возникала жизнь, од-

нако разумная встречалась очень редко. Мир макро-

стринга был неустойчив и не позволял эволюционным 

процессам доводить жизненные циклы до совершен-

ства. Тем не менее разум иногда возникал на планетах 

«струны», как, например, на планете с необычной ко-

лонной, – в виде колоний микроорганизмов.

Беда была в том, что этот мир умирал. Ветвь Вре-

мен «засыхала», отрубленная неизвестно кем из Игро-

ков. Жизнь на планетах удивительного мира «струны» 

была обречена на исчезновение.

Послышался приближающийся тихий стеклянный 

треск.

Разглядывающее белую колонну существо, похо-

жее на горбатого двуногого и двурукого варана с зер-

кально бликующей шкурой, оглянулось. К нему подхо-

дило еще одно такое же существо, с хрустом давящее 

ногами красные полупрозрачные перья травы и более 

темные наплывы мха и лишайника, напоминающие 

рыбью чешую. Стеклянная хрупкость мха и травы, а 

также коричневого кустарника, покрывающего равни-

ну, только подтверждала вывод наблюдателей о судьбе 

здешней области Мироздания. Изменились физиче-

ские константы мира, параметры его вакуума, а вместе 

с ними и свойства материальных объектов. Цепочка 


