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Пролог

1990 ãîä, Áîëèâèÿ

� Ïîòîðàïëèâàéòåñü, ëåíèâûå óáëþäêè! � çà-

îðàë Èãíàñèî Ìîðàëåñ, çàìåòèâ, ÷òî ìåñòíûå çà-

ìåøêàëèñü ñ ïîãðóçêîé. Íàä âûñîêèìè êðîíàìè 

äåðåâüåâ, òàêèìè ãóñòûìè, ÷òî çà íèìè íå áûëî 

âèäíî íåáà, ÿâñòâåííî ñëûøàëñÿ øóì âåðòîëåòîâ.

� Êàê, óñïåâàåì? � ñïðîñèë äîêòîð.

� Åäâà-åäâà, � ïðîáîðìîòàë Ìîðàëåñ, ñ òðåâî-

ãîé ãëÿäÿ ââåðõ. � Îíè ïðèãíàëè âåðòóøêè, ÷åðåç 

äâàäöàòü ìèíóò çäåñü ñòàíåò æàðêî!

� Íàì ñòîëüêî âðåìåíè íå ïîíàäîáèòñÿ.

Ìîðàëåñ âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ÷åëîâåêà, ñ 

êîòîðûì ïðîðàáîòàë áîê î áîê íåñêîëüêî ëåò. Íå-

ñìîòðÿ íà äîëãèé ñðîê, îí íå ìîã áû ñêàçàòü, ÷òî 

óçíàë äîêòîðà äîñòàòî÷íî õîðîøî. Âåðíåå, ñåé÷àñ 

îí çíàë î íåì ðîâíî ñòîëüêî æå, êàê è â äåíü èõ 

ïåðâîé âñòðå÷è. Âñå ýòè ãîäû äîêòîð áûë «Òåì-Êòî-

Æèâåò-Íà-Ãîðå» � èìåííî ïîä ýòèì èìåíåì åãî 

çíàëè æèòåëè áëèçëåæàùèõ ñåë è äåðåâåíü. Îíè íå 

òðîãàëè åãî, à îí íå òðîãàë èõ, íå ìåøàë òèõî âû-

ðàùèâàòü è ïðîäàâàòü êîêó íàðêîêàðòåëþ. Ìîðàëåñ 

ïîäîçðåâàë, ÷òî äàæå êðóòûå ðåáÿòà, îòâå÷àâøèå 

çà òðàôèê íàðêîòèêà, èñïûòûâàëè ïåðåä äîêòî-

ðîì ñâÿùåííûé óæàñ, êàêîé, äîëæíî áûòü, ïèòàëè 
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ê ñâîèì çëûì áîãàì äðåâíèå æèòåëè ñòðàíû. Îí 

êàçàëñÿ èì âîïëîùåíèåì ìîãóùåñòâà è âåëèêîãî 

çíàíèÿ, à Èãíàñèî Ìîðàëåñ ñ÷èòàë äîêòîðà çëîì âî 

ïëîòè. Ïðàâäà, ñåé÷àñ îí ïûòàëñÿ ïîìî÷ü äîêòîðó 

ýâàêóèðîâàòü âñå, ÷òî âîçìîæíî áûëî ñïàñòè, � 

ïëîäû åãî ìíîãîëåòíèõ òðóäîâ, êîòîðûì ïðåäñòîÿ-

ëî ïðîäîëæèòüñÿ ãäå-íèáóäü â äðóãîì ìåñòå. Òîëüêî 

íà ýòîò ðàç áåç Èãíàñèî. Ñ íåãî õâàòèò.

Ñ ãðåõîì ïîïîëàì ïîãðóçêà çàêîí÷èëàñü. Ìîðà-

ëåñ ïðåêðàñíî âèäåë, ÷òî ïàðíÿì íå òåðïèòñÿ ïî-

ñêîðåå ñâàëèòü, íî îíè áîÿòñÿ, ïîòîìó ÷òî íà íèõ 

íàïðàâëåíû äóëà àâòîìàòîâ. Äüÿâîë, äà îí è ñàì áû 

ñ óäîâîëüñòâèåì ñäåëàë îòñþäà íîãè, íî ãîðäîñòü íå 

ïîçâîëÿåò. Íè÷åãî, åùå ïàðà ÷àñîâ...

Îáåðíóâøèñü, Ìîðàëåñ óâèäåë, ÷òî åãî ðåáÿòà 

êðóòÿòñÿ âîêðóã ãëàâíîãî êîðïóñà � òàê ãðîìêî íà-

çûâàëîñü ñêðîìíîå äåðåâÿííîå çäàíèå ïîä êðûòîé 

ïàëüìîâûìè ëèñòüÿìè êðûøåé. Â ðóêàõ îíè äåðæà-

ëè êàíèñòðû ñ áåíçèíîì.

� Ýé, ÷òî ýòî çíà÷èò? � Èãíàñèî ñõâàòèë äîê-

òîðà çà ðóêàâ.

� Çäåñü âñå íóæíî ñðîâíÿòü ñ çåìëåé, � ñïîêîé-

íî îòâåòèë òîò. � Èì íå äîñòàíåòñÿ íè÷åãî èç ìîèõ 

èññëåäîâàíèé.

� Íî òàì æå ëþäè! � Ìîðàëåñ îòêàçûâàëñÿ âå-

ðèòü ñâîèì óøàì.

� Îíè íå ëþäè, îíè ðàñõîäíûé ìàòåðèàë, êî-

òîðîãî ïîâñþäó ïðóä ïðóäè. Îòîéäè è íå ìåøàé, 

Èãíàñèî: âðåìÿ íå æäåò!

Îøåëîìëåííûé, Ìîðàëåñ îòñòóïèë. Ïëàìÿ îõ-

âàòèëî çäàíèå. Ñóõèå ïàëüìîâûå ëèñòüÿ ñ òðåñêîì 

è ãðîìêèì ñâèñòîì ñúåæèâàëèñü è îáóãëèâàëèñü ó 

íåãî íà ãëàçàõ, èç çàêîëî÷åííûõ îêîí âàëèë äûì. 

Ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñëûøèò êðèêè ëþäåé, çàïåðòûõ 



âíóòðè, íî ýòè çâóêè âïîëíå ìîã èçäàâàòü è ñàì 

îãîíü. Äîêòîð âëåç â îäíó èç ìàøèí, ãîòîâûõ ê îò-

ïðàâêå, ïðîâåðÿë, âñå ëè âåùè ïîãðóçèëè. Ìåñòíûõ 

óæå è ñëåä ïðîñòûë, à îñòàëüíûå êàê çàâîðîæåííûå 

íàáëþäàëè, êàê îãîíü ïîæèðàåò âñå íà ñâîåì ïóòè.

Ìîðàëåñ ìåäëåííî ïîäîøåë ê äåðåâó, ïðèñëîíèë 

ê åãî òîëñòîìó âåêîâîìó ñòâîëó ñâîé «ÀÊ-47», îãëÿ-

íóëñÿ â ïîñëåäíèé ðàç íà ïûëàþùèå îñòàíêè êëè-

íèêè è øàãíóë â ãóùó äåðåâüåâ, íàâñåãäà îñòàâëÿÿ 

ïîçàäè ñâîå ïðîøëîå � âìåñòå ñ «Òåì-Êòî-Æèâåò-

Íà-Ãîðå».
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Ìàé 2009 ãîäà, Ãîëëèâóä

Ýíäðþ Ìàêàôôåðòè âîçãëàâëÿë ïðåññ-ñëóæáó 

ñòóäèè «Ìàóíòëåðîé» âîò óæå âîñåìíàäöàòü ëåò è 

êàæäûé ðàç, áóäó÷è ïðèãëàøåííûì íà ñîâåùàíèå 

âðîäå ýòîãî, èñïûòûâàë íåïðèÿòíîå ïîêàëûâàíèå â 

êîí÷èêàõ ïàëüöåâ. Êàê íàçëî, ñòîëáèê òåðìîìåòðà 

äåðæàëñÿ íà îòìåòêå «ñîðîê ïÿòü», à âåäü õîëîäíûé 

ïîò è òàê óæå ñòðóèëñÿ ïî ñïèíå � ïðèøëîñü äàæå 

ñìåíèòü ðóáàøêó ïðÿìî â ìàøèíå. È ïóñòü ó íåãî 

â ðóêàâå íàñòîÿùèé êîçûðü, Ýíäðþ âñå æå íåðâ-

íè÷àë. Ñêîðåå áû ýòîò òÿæåëûé äåíü çàêîí÷èëñÿ. 

Îí âåðíåòñÿ äîìîé, îáíèìåò Õåëåí è äåòåé, îíè 

âìåñòå ñÿäóò óæèíàòü... Ïî÷åìó, ÷åðò ïîäåðè, îí 

äîëæåí çàíèìàòüñÿ äåëàìè êàêîãî-òî àêòåðèøêè, 

êîòîðûé íå çàñëóæèâàåò äàæå òîãî, ÷òîáû åãî èìÿ 

óïîìèíàëîñü çà ñòîëîì?

� Èòàê, ãîñïîäà, ìû ñîáðàëèñü çäåñü ïî äîâîëü-

íî íåïðèÿòíîìó ïîâîäó, � íà÷àë Ïîë Ñàòêëèôô, 

âèöå-äèðåêòîð ñòóäèè «Ìàóíòëåðîé». Ñàì äèðåêòîð 

Ýäðèàí Î�Ìàëëè ìîë÷à ñèäåë âî ãëàâå îâàëüíîãî 

ñòîëà èç ÷åðíîãî äåðåâà. Ïî åãî âèäó ìîæíî áûëî 

ðåøèòü, ÷òî øåô ñïèò, íî ïðåäïîëîæèòü òàêîå çíà-

÷èëî ñîâåðøèòü îãðîìíóþ îøèáêó. Íåñìîòðÿ íà 

êàæóùååñÿ áåçðàçëè÷èå, Î�Ìàëëè âûñëóøèâàë âñå 



9

ìíåíèÿ î÷åíü âíèìàòåëüíî, à ïîòîì ïðèíèìàë ðå-

øåíèå åäèíîëè÷íî.

� Ðîóýí Ñìàéò â î÷åðåäíîé ðàç ñîøåë ñ êàòó-

øåê, � ïðîäîëæàë Ïîë. Çà ñòîëîì ñòàëè ïåðåãëÿ-

äûâàòüñÿ.

� È ÷òî èç ýòîãî? � ïîäàë ãîëîñ Àðòóð Äàðýì, 

÷ëåí ñîâåòà äèðåêòîðîâ. � Ñëàâà áîãó, âðåìåíà Êý-

òðèí Õåïá¸ðí è Ïîëà Íüþìàíà óøëè â ïðîøëîå: 

òåïåðü ëþáîé àêòåð òàê æå çàìåíèì, êàê îäíîðàçî-

âûé øïðèö!

Ðàçäàëèñü ñäåðæàííûå ñìåøêè: óïîìèíàíèå î 

øïðèöå â ñî÷åòàíèè ñ èìåíåì àêòåðà è â ñàìîì 

äåëå âûãëÿäåëî áîëåå ÷åì óìåñòíûì.

� Íå â ýòîì ñëó÷àå, � ñïîêîéíî âîçðàçèë Ñàò-

êëèôô. � Äåéñòâèòåëüíî, â íàøè äíè, êîãäà íåêî-

òîðûå êîìïüþòåðíûå ïåðñîíàæè íàìíîãî ïðåâîñ-

õîäÿò ïî ïîïóëÿðíîñòè æèâûõ ëþäåé...

� È âîçíè ñ íèìè ãîðàçäî ìåíüøå: íàðèñîâàë � 

è ñîáèðàé ñåáå äèâèäåíäû! � õîõîòíóë åùå îäèí 

÷ëåí ñîâåòà, Èåí Ëàìàðê. � Åñòü îíè íå ïðîñÿò, 

óñëîâèé íå âûäâèãàþò.

� Äîçû íå òðåáóþò, äåáîøåé íå óñòðàèâàþò, � 

ìå÷òàòåëüíî ïîäõâàòèëà åãî æåíà.

� Âñå ýòî ïðåêðàñíî, � êèâíóë Ïîë, îáâîäÿ 

ïðèñóòñòâóþùèõ ìðà÷íûì âçãëÿäîì. � È âñå æå, 

ãîñïîäà, Ðîóýí � åäèíñòâåííûé çà ïîñëåäíåå äåñÿ-

òèëåòèå àêòåð, ÷üå èìÿ â ÷àðòàõ äåðæèòñÿ íà ïåðâîì 

ìåñòå âîò óæå òðèäöàòü äâà ìåñÿöà ïîäðÿä. Ýòîò 

ôàêò, êàê âû ïîíèìàåòå, èãíîðèðîâàòü íåëüçÿ.

� Êàê äîëãî îí åùå ñîõðàíèò ÷åëîâå÷åñêèé îá-

ëèê? � çàäàë ðåçîííûé âîïðîñ Òèì Êîýí, ïðàâàÿ 

ðóêà Î�Ìàëëè. Äà, äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ çàíèìàë 

Ñàòêëèôô, íî âñå çäåñü áûëè ïðåêðàñíî îñâåäîì-

ëåíû, ÷òî íàñòîÿùèì ñîâåò÷èêîì øåôà ÿâëÿåòñÿ 
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èìåííî ýòîò ÷åëîâåê ñ ðåäåþùåé øåâåëþðîé è 

öåïêèì âçãëÿäîì ìàëåíüêèõ ñåðûõ ãëàç. � Ðîóýí 

è â ñàìîì äåëå àêòåð áîëüøîãî, ÿ áû äàæå ñêàçàë, 

âåëèêîãî äàðîâàíèÿ...

� È ýêñòðàîðäèíàðíûõ âíåøíèõ äàííûõ! � ïîä-

äåðæàëà åãî æåíà Ëàìàðêà.

� Áîëüøóþ ÷àñòü êîòîðûõ îïëàòèëè ìû, � òóò 

æå ïàðèðîâàë åå ìóæ.

� È âñå æå îí îòðàáîòàííûé ìàòåðèàë. � Êîýí 

óìåë ïðîèçíîñèòü òàêèå âåùè òàê, ÷òîáû íè åäè-

íûé ìóñêóë íà ëèöå íå äðîãíóë.

� Ìû íå èìååì ïðàâà òàê äóìàòü! � âîñêëèêíóë 

Ïîë è äàæå ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó. � Ñòóäèÿ 

óñïåøíî òîðãóåò Ðîóýíîì Ñìàéòîì âñå ýòè ãîäû. 

Ìíîãèå, ìåæäó ïðî÷èì, ñ÷èòàþò, ÷òî Ðîóýí Ñìàéò 

è åñòü ñòóäèÿ!

Âñå çàìîë÷àëè è, íå ñãîâàðèâàÿñü, ïîñìîòðåëè íà 

Î�Ìàëëè: êàê îí íà ýòî îòðåàãèðóåò? Íî òîò ïðîäîë-

æàë ñèäåòü, ñêðåñòèâ ðóêè íà æèâîòå è îïóñòèâ ãëà-

çà, ñëîâíî èçó÷àë ñîáëàçíèòåëüíûå èçãèáû îäíîé èç 

íèìô, ïîääåðæèâàþùèõ íîæêè àíòèêâàðíîãî ñòîëà.

� Ìû íå äîëæíû òàê äóìàòü, � ïðîäîëæèë 

Ïîë áîëåå ñïîêîéíî, � ïîòîìó ÷òî ó Ðîóýíà åùå 

åñòü ïîòåíöèàë. Ìû çàêëþ÷èëè ñ íèì êîíòðàêò íà 

äâàäöàòü êàðòèí, òðè èç êîòîðûõ íàõîäÿòñÿ â ïðîèç-

âîäñòâå. Â íàøèõ èíòåðåñàõ, ÷òîáû ìàøèíà ïðîäîë-

æàëà ðàáîòàòü! Ìèëëèîííûå êîíòðàêòû íà ðåêëàìó, 

ëèíèþ îäåæäû è ýêñêëþçèâíóþ ìàðêó àâòîìîáè-

ëåé, è ýòî äàëåêî íå âñå, ÷òî ìû ïîòåðÿåì, åñëè îò-

êàæåìñÿ îò Ðîóýíà Ñìàéòà. Áîëåå òîãî, â ïîñëåäíåì 

êîíòðàêòå ñòàðàíèÿìè åãî àäâîêàòà ïîÿâèëñÿ ïóíêò, 

êîòîðûé îáÿçûâàåò ñòóäèþ â ñëó÷àå îäíîñòîðîííåãî 

ðàçðûâà ñîãëàøåíèÿ ïî íàøåé èíèöèàòèâå âûïëà-

òèòü íåâåðîÿòíûå îòñòóïíûå.


