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Со мною не могло быть ничего такого. Я человек оди-
нокий, никого не люблю, меня никто не любит, – какие 
огорчения в жизни могут быть у меня? Иной раз чувст-
вуешь подагру или небольшую одышку, остальное все 
благополучно. Но бывает иногда досадно, когда видишь 
ошибку.

В молодости мы служили вместе с одним тоже отлич-
ным человеком. Он вышел в отставку, уехал в деревню, 
нажил детей, как следует. Провел в этом занятии лет 
двадцать пять, и вдруг я получаю от него письмо такого 
содержания, что, дескать, по старой дружбе, похлопочи: 
сын мой, говорит, прекрасный молодой человек, но имел 
несчастье влюбиться в девушку без состояния и даже не 
нашего сословия, а дочь соседнего управляющего, – я, пи-
шет это мне отец, не спорю, что она прекрасная девушка, 
но не пара: потому он выкинул такую штуку, что увез ее, 
и где они теперь, неизвестно; а надобно полагать, скорее 
всего, в Петербурге, потому что, – все он пишет, – у мо-
его сына нет ничего, ускакал с двумястами целковых; и 
что теперь он с нею едят, неизвестно, а надобно полагать, 
что сидят не евши; и хотя, – пишет он, – я очень доса-
довал, но отцовское сердце заговорило, да и мать этого 
повесы просит: неужели, говорит, мы уморим сына с го-
лоду? – Потому, – он пишет, – старый дружище, поищи 
ты моего парня. Счастье наше с женою будет, если они 
не повенчаны; но не смеем и надеяться на это: как бы не 
повенчался, безумная голова, то давно бы написал, попро-
сил прощения. Но ты скажи, что все прощаем. Голы они 
и босы, надо полагать, – ты их экипируй прилично, чтобы 
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не стыдно было показаться в нашу здешнюю публику как 
следует сыну богатого помещика и его жене; когда по-
венчались, то уж дочь и она, толковать нечего; ну, экипаж 
тоже возьми, посади их да и отправь к нам в Бугуруслан, 
обнадеживши, что примем с ласкою и благословением и 
попреков не будет. Приметы же: сын – вылитый, как я 
был в те годы, лишь с окладистою бородою; а борода чер-
ная. Она же лет 19, маленькая, хорошенькая, востроно-
сенькая, глаза серые, волоса шатеновые; а если не забыл, 
то похожа на нашу бывшую генеральшу Назаренкову, 
когда генеральша еще была в девицах.

Ладно, я говорю: поищем.
Послал своего Игнатия Трофимовича в Адресный 

стол, – там ему дали штук до пятнадцати Гусевых, моло-
дых людей, и женатых и холостых: он всяких брал, на оба, 
знаете, случая. Проездил, в два утра, три целковых, воз-
вратился с тем, что так ни один и не подошел под приме-
ты. Однако, я сам съездил к двоим, которые казались по-
подходящее других на его глаза: точно, и они не подходят. 
Один женат на брюнетке, другой тетку показал: вот, го-
ворит, удостоверьтесь от тетушки, что все наше семейст-
во коренные петербургские жители, безвыездные, а если 
этого не довольно вам, то прошу вас, отправимся к от-
цу-матери моей супруги, они живут в Большой Офицер-
ской в доме Рашетта. Нет, говорю, верю. Написал своему 
старому однокашнику: из пятнадцати человек ни один не 
подходит под твоего сына с его женою ли, любезною.

Получаю от моего Гусева ответ: не прост ли ты, друг? 
Как же ты хотел, чтобы молодой человек с девицею ли 
или женою, но благородною, скрывающиеся от родите-
лей, жили под настоящим именем?
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Точно, думаю, прав старик; а вот я тоже старик, но 
немножко опростоволосился. Ладно, поищем по при-
метам, наведем справки. Дал в этом смысле инструкцию 
своему Игнатию Трофимовичу, он подобрал себе в посо-
бие человека два-три таких нюхальщиков, пошли нюхать 
по Петербургу. И сам я старался узнавать. Но, конечно, в 
таких вещах скорее можно доискаться по мелочным ла-
вочкам и от дворников, и притом же их целых четверо 
искало, а я один, – не мне, а им и случилось напасть на 
след.

Живут на Петербургской, на Малом проспекте, в доме 
вдовы чиновницы Хрисанфовой; приехали в Петербург 
назад тому четыре месяца; повенчаны; паспорт у мужа: 
чиновник канцелярии казанского прокурора, Рукавиш-
ников, уволен в Петербург на полгода. Приметы все те: 
высокого роста, смуглый, волоса черные, курчавые, нос 
орлиный, лицом красив, борода окладистая. И жена по 
всем приметам та самая. Живут бедно, в лавочку не долж-
ны, а есть слух, что стали должать хозяйке.

Должно быть, они самые. Отправился туда. «Дома чи-
новник Рукавишников?» – знаете, домишко самый бед-
нейший, весь-то и с двором трех тысяч не стоит, дворни-
ка нет, спрашиваю стряпуху. – «Барина, говорит, нет, он 
каждое утро бегает искать, должности какой не найдет 
ли, или так работы. А барыня дома». – Ну, думаю, оно и 
лучше, что его нет, переговорю с хозяйкою, не знает ли 
она чего, чтобы еще не влопаться, мимо да в лужу: может 
быть, ведь и не они. – Нет, я говорю кухарке, с молодой 
барыней мы после поговорим, а прежде ты проведи меня 
к своей барыне.

Ну, женщина немолодая, неглупая, сначала было пе-
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ресконфузилась, потому что, точно, женщина небогатая, 
с нашим кругом не имеет знакомств, – с какой стати по-
жаловал? – но поразговорились, увидели друг в друге бла-
городных людей, у ней рассеялось это, знаете, подозрение, 
не волокитствовать ли я хочу, стала говорить откровенно. 
Точно, говорит, я могла заметить из их разговора, что тут 
что-нибудь не так. В паспорте прописаны имена Павел 
Андреевич и Марья Степановна, и они сами при мне так 
называют друг дружку и в разговорах со мною и с кухар-
кою, – а обе мы несколько раз слышали, что она его зовет 
Гриша, а он ее Зина. Но, говорит, такие прекрасные мо-
лодые люди, и не только я, даже Агафья так их полюбила, 
что мы не подаем им никакого вида, что у нас есть подо-
зрение; а тем больше, чтобы стали мы говорить кому об 
этом, – а ваше дело дружеское, то перед вами открыть 
считаю не болтовнею.

Когда она сказала мне это, я сейчас справку по пись-
му: так, молодой Гусев Григорий. Значит, не оставалось бы 
сомнения; но я все-таки говорю: а нельзя ли мне взглянуть 
на нее, незаметно для нее? – Можно, говорит, пойдемте, 
я скажу ей, что вы осматриваете все комнаты, потому что 
хотите снять мой домишко под свою канцелярию. – И 
то дело, говорю, пошли. Точно, молодая женщина, лет 19 
или 20, – на генеральшу Назаренкову в девицах мало по-
ходит, потому что я был в ту генеральшу влюблен, и в де-
вицах, и в генеральшах, значит, подобных ей нет на земле; 
но если бы другой посмотрел, сказал бы: точно, для крат-
кости в описании можно сказать, что есть сходство.

Хозяйка ей объяснила, по какому случаю я тревожу ее 
своим входом, – я прибавлял от себя извинение, она от-
вечала, я еще – она тоже, – видит, что я заговариваю, по-
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просила садиться, – поговорили минут с пять, я, чтобы не 
было опять и у ней какого-нибудь мнения обо мне, не стал 
сидеть, раскланялся, ушли опять к хозяйке. Теперь уж не 
было сомнения, что, точно, удалось отыскать настоящую 
парочку. Узнавши от хозяйки, когда застать его, приез-
жаю на другой день. – «Дома Рукавишников?» – «Дома», 
говорит кухарка. Прекрасно.

Вошел, – сидели обнявшись, как нежные голуби, вор-
ковали, вскочили, она покраснела. – «Прошу извинения, 
сударыня, но по делу, и, как надеюсь, увидите, не такой 
человек, чтобы вы меня конфузились. Позвольте мне по-
говорить сначала наедине с вашим супругом, который 
ничего не может услышать от меня, кроме приятного для 
вас и для него». – Они, знаете, занимали две комнаты; она 
ушла. Я к нему, знаете, без больших предисловий:

 – Ваше имя – Григорий, не так ли? Поверьте, что я 
руковожусь ничем иным, как искренним расположением.

 – Позвольте мне ближе узнать цель вашего вопроса, 
он говорит.

 – Извольте, я говорю. Я бывший сослуживец отстав-
ного капитана лейб-гвардии Гусева, живущего в своем 
поместье в Бугурусланском уезде.

 – Очень приятно, он говорит. Я слушаю вас, говорит.
 – У него есть сын Григорий; этот молодой человек 

увез девушку, жениться на которой отец не позволял 
ему, – поэтому, повенчавшись, молодые уехали, – в Пе-
тербург; у них не было денег, они должны нуждаться; но 
они совершенно ошибались, не надеясь на примирение 
со стариком и старухою Гусевыми. Старик от имени сво-
ей жены и своего просил меня найти сына, уверить его в 
их родительской любви, пригласить их возвратиться.
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 – Все это очень любопытно, говорит молодой человек. 
Признаюсь, я слушаю вас с большим интересом. Прошу 
вас, продолжайте. – Сам заметно меняется в лице, но с 
бодростью, к лучшему, – будто мои слова оживляют его.

 – Я кончил, говорю я.
 – Кончили?
 – Да, говорю.
Он вдруг вспыхнул и побледнел. Долго молчал, – видно 

было, что борется с собою. Потом с усилием проговорил:
 – Вы ошиблись, милостивый государь. Я не Гусев.
 – Я забыл договорить: я имею на руках деньги от ста-

рика, моего приятеля.
 – Я это понимал, милостивый государь. Но я не Гусев.
Разумеется, мы говорили громко – что я пожелал быть 

наедине с ним, так ведь это больше только форма. – Как 
он сказал это во второй раз «я не Гусев», она как будто 
застонала в той комнате.

 – Не к чему это, я говорю, знаете, уже строго, как по-
жилой, опытный советник. – Вы слышите, я говорю, – по-
жалейте ее; из пустой щепетильности нечего скрываться. 
А если вы сомневаетесь, то совершенно напрасно.

Он свое: – Вы ошиблись, я не Гусев.
 – Но вы не Рукавишников.
 – Если вы это знаете, то да. Надеюсь, что не обратите 

во вред мне это сведение.
 – Не о том разговор, чтобы я стал вредить, а берите 

деньги да поезжайте с богом.
 – Не могу, потому что я не Гусев.
Я уже вовсе с досадою говорю ему: – Вы жестокий 

упрямец. Пожалейте вашу жену.
Он закрыл глаза рукою и опять с большим усилием 

сказал: – Ну, пусть она решает сама. Зина!


