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Я не убивал своего отца. И все же порой мне 

кажется, что я подтолкнул его к гибели. Хотя его 

смерть случилась в период моего взросления, со-

бытие это было незначительным по сравнению с 

тем, что произошло потом.

Отец остался в моей памяти болезненным, раз-

дражительным и настырным, с желтизной в лице 

и в руках. Разговаривая о нем через неделю после 

похорон, мы с сестрами вспомнили, как санита-

ры «Скорой помощи» накрыли его красным оде-

ялом и понесли прочь, и Сью разрыдалась. О его 

смерти я рассказываю лишь для того, чтобы стало 

понятно, откуда мы с сестрами взяли столько це-

мента.

Как-то раз в начале моего четырнадцатого лета 

перед нашим домом остановился грузовик. Я в 

это время сидел на верхней ступеньке крыльца 

и перечитывал комикс. Водитель и еще один че-

ловек вышли из машины и направились ко мне. 

Их лица покрывал слой бледной пыли, отчего оба 
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походили на привидений. И тот и другой пронзи-

тельно насвистывали два совершенно разных мо-

тива. Я вскочил и спрятал комикс за спину, остро 

досадуя на то, что в руках у меня нет отцовской 

газеты, раскрытой на репортаже со скачек или 

хотя бы с футбольного матча.

— Цемент? — вопросительно произнес один из 

них.

Я сунул большие пальцы рук в карманы, пере-

нес вес на одну ногу и чуть прищурился. Очень 

хотелось ответить коротко, сухо и по делу, од-

нако я не был уверен, что правильно расслышал 

вопрос. Пауза затянулась. Тот, что обращался 

ко мне, завел глаза к небу и, уперев руки в бока, 

уставился на дверь за моей спиной. Дверь отвори-

лась, вышел отец с блокнотом в руках и с трубкой 

во рту.

— Цемент, — повторил незнакомец, на сей раз 

утвердительно.

Отец кивнул. Я сунул комикс в задний карман 

и зашагал следом за тремя мужчинами к грузови-

ку. Отец, приподнявшись на цыпочки, заглянул в 

кузов, вынул трубку изо рта и снова кивнул. Вто-

рой незнакомец, тот, что молчал, взялся рукой 

за стальной штырь сбоку кузова и резко дернул 

вниз. Один из бортов с лязгом открылся. В глу-

бине кузова лежали в два слоя бумажные мешки, 
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туго набитые цементом. Отец пересчитал их, за-

глянул в блокнот и сказал:

— Пятнадцать.

Такая манера говорить мне очень понравилась, 

и я повторил про себя: «Пятнадцать». Промычав 

что-то в знак согласия, рабочие взвалили на пле-

чи по мешку и понесли их к дому. Теперь я шел 

впереди, а отец — прямо за мной. Завернув за 

угол, он указал влажным мундштуком трубки на 

угольную яму. Рабочие сбросили мешки в подвал 

и пошли к грузовику за следующей партией. Отец 

что-то отметил в блокноте карандашом, свисав-

шим с корешка на веревочке. Затем принялся в 

ожидании покачиваться на каблуках. Я присло-

нился к забору. Зачем отцу понадобился цемент, 

я не знал, но не собирался признаваться в сво-

ем неведении. Вместе с отцом я считал мешки, а 

когда разгрузка закончилась, пристроился рядом 

и смотрел, как он подписывает квитанцию. Не 

сказав ни слова, мы вернулись в дом.

Вечером, когда мы еще не вышли из-за стола, 

родители поссорились из-за мешков с цемен-

том. Мать, обычно тихая и спокойная, пришла в 

ярость. Она требовала, чтобы отец отослал их об-

ратно. Пока она говорила, отец перочинным но-
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жом счищал копоть с черенка трубки прямо в та-

релку с едва тронутым ужином. Он отлично умел 

использовать против матери трубку. Мать гово-

рила, что у нас совсем нет денег, а Тому скоро в 

школу, и, значит, нужно его одеть. Отец вставил 

трубку в зубы, где она смотрелась как-то привыч-

нее, и перебил мать.

— Не может быть и речи, — сказал он, — о том, 

чтобы отослать мешки назад. Все, разговор окон-

чен.

Я видел грузовик, и тяжелые мешки, и рабо-

чих, которые их привезли, и ясно понимал, что 

он прав. Но как же самодовольно и глупо выгля-

дел он сейчас, когда, снова вынув трубку изо рта, 

обвиняюще ткнул мундштуком в сторону матери. 

Она уже чуть ли не задыхалась от гнева. Мы с 

Джули и Сью выскользнули из-за стола, взбежали 

наверх, в спальню Джули, и закрыли дверь. Голос 

матери, то громче, то тише, доносился и сюда, но 

слов мы уже не слышали.

Пока Джули придвигала к двери стул, Сью по-

валилась на кровать, хихикая и зажимая рот ку-

лачками. Вдвоем мы быстро сорвали с нее одеж-

ду. Когда мы стягивали с нее трусы, наши руки 

соприкоснулись. Сью была совсем тоненькой. 

Кожа плотно обтягивала ребра, а тугие муску-


