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Предислoвиe

Христиане по имени, мы язычники по своим 

мыслям, чувствам и поступкам. Эгоизм — вот 

основа человеческих побуждений. Но душа че-

ловека по природe христианка, она тоскует, за-

дыхается в атмосферe эгоизма, она инстинктивно 

стремится к христианским идеалам, ищет Христа 

и жизни по Его заветам.

Напрасно люди стали бы искать в современ-

ной литературe удовлетворения христианским 

запросам души. Таких произведений, в которых 

отражались бы христианские идеалы, теперь 

почти нет. Рассказы Сельмы Лагерлёф — одна 

из немногих книг, проникнутых христиански-

ми идеалами. Ее рассказы — не исторические 

повествования, это благочестивые сказания, 

навеянные христианскими преданиями и на-

строениями. И всякий, в чьей душе не погасла 



искра Божия, найдет в книжке Лагерлёф отзву-

ки высоких христианских порывов и христиан-

ских настроений, найдет отдых и успокоение от 

мелких эгоистических интересов обыденщины.

1913 год, приложение к журналу 

«Отдых христианина»
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Святая ночь

Когда мнe было пять лет, меня постигло боль-

шое несчастье. Я не знаю, испытывала ли я впо-

следствии горе большее, чем тогда.

У меня умерла бабушка. До того времени она 

каждый день сидела на угловом диване в своей 

комнате и рассказывала чудные сказки нам, де-

тям, смирно сидящим возле нее.

Я не помню бабушку иной; мы боялись про-

ронить хоть слово из ее рассказов. Это была оча-

ровательная жизнь! Не было детей более счаст-

ливых, чем мы.

Я смутно помню бабушку. В памяти запечат-

лелось, что у нее были прекрасные, белые, как 

снег, волосы, что была она очень сгорблена и по-

стоянно вязала свой чулок.

Еще помню, что, когда бабушка кончала рас-

сказ, она клала руку мнe на голову и говорила: 

«И все это такая же правда, как то, что я тебя ви-

жу, а ты — меня».
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Бабушка умела петь красивые песни; но она 

это делала не каждый день. Одна из ее любимых 

песен был про какого-то рыцаря и морскую деву, 

там еще был припев: «Как холодно веет ветер, 

как холодно веет ветер по широкому морю».

Вспоминаю я маленькую молитву, которой 

научила меня бабушка, и стихи псалма.

О большинстве историй бабушки сохрани-

лись у меня лишь слабые, неясные воспомина-

ния. Только один из них помню я так хорошо, что 

могу рассказать. Это маленький рассказ о Рожде-

стве Христовом.

Вот почти все, что у меня сохранилось в па-

мяти о бабушке; но лучше всего я помню горе, 

которое меня охватило, когда она умерла.

Я помню то утро, когда угловой диван остал-

ся пустым, и было невозможно себе предста-

вить, как провести длинный день. Это помню 

я хорошо и никогда не забуду.

Нас, детей, привели, чтобы проститься с умер-

шей. Нам было страшно поцеловать мертвую ру-

ку; но кто-то сказал нам, что последний раз мы 

можем поблагодарить бабушку за вce радости, 

которые она нам доставляла.

Помню, как ушли сказания и песни из наше-

го дома, заколоченные в длинный черный гроб, 

и никогда не вернулись.

Помню, как что-то исчезло из жизни. Будто 

закрылась дверь в прекрасный волшебный мир, 

доступ в который нам был до того совершенно 

свободен. С тех пор не стало никого, кто смог бы 

снова открыть эту дверь.

Помню, что пришлось нам учиться играть 

в куклы и другие игрушки, как играют все дети, 
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и постепенно мы привыкли к ним. Могло пока-

заться, что заменили нам новые забавы бабуш-

ку, что забыли мы ее.

Но и сегодня, через сорок лет, в то время, как 

разбираю я сказания о Христе, собранные и слы-

шанные мною в далекой чужой стране, в моей 

памяти живо встает маленький рассказ о Рожде-

стве Христовом, слышанный мной от бабушки. 

И мне приятно еще раз его рассказать и поме-

стить в своем сборнике.

* * *

Это было в Рождественский сочельник. Bce 

уехали в церковь, кромe бабушки и меня. Я ду-

маю, что мы вдвоем были одни в доме; мы не 

смогли поехать со всеми, потому что она была 

слишком стара, а я слишком мала. Обe мы были 

огорчены, что не услышим рождественских пес-

нопений и не увидим священных огней.

Когда уселись мы, одинокие, на диване, ба-

бушка начала рассказывать:

«Однажды глубокой ночью человек пошел 

искать огня. Он ходил от одного дома к другому 

и стучался:

— Добрые люди, помогите мне, — говорил 

он. — Дайте мне горячих углей, чтобы развести 

огонь: мне нужно согреть только что родивше-

гося Младенца и Его Мать.

Ночь была глубокая, всe люди спали, и никто 

ему не отвечал.

Человек шел все дальше и дальше. Наконец 

увидел он вдали огонек. Он направился к нему 

и увидел, что это костер. Множество белых овец 
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лежало вокруг костра; овцы спали, их сторожил 

старый пастух.

Человек, искавший огня, подошел к стаду; 

три огромные собаки, лежавшие у ног пастуха, 

вскочили, заслышав чужие шаги; они раскрыли 

свои широкие пасти, как будто хотели лаять, но 

звук лая не нарушил ночной тишины. Человек 

увидел, как шерсть встала дыбом на спинах со-

бак, как засверкали в темноте острые зубы осле-

пительной белизны, и овчарки бросились на не-

го. Одна схватила его за ногу, другая — за руку, 

третья вцепилась ему в горло; но зубы и челю-

сти не слушались собак, они не смогли укусить 

незнакомца и не причинили ему ни малейшего 

вреда.

Человек хотел подойти к костру, чтобы взять 

огня. Но овцы лежали так близко одна к другой, 

что спины их соприкасались, и ему было не прой-

ти. Тогда он взобрался на спины животных и по-

шел по ним к огню. И ни одна овца не проснулась 

и не пошевелилась».

До сих пор я, не перебивая, слушала рассказ 

бабушки, но тут не могла удержаться, чтобы не 

спросить:

— Почему не пошевелились овцы? — спро-

сила я бабушку.

— Это ты узнаешь немного погодя, — отве-

тила бабушка и продолжала рассказ:

«Когда человек подошел к огню, заметил его 

пастух. Это был старый угрюмый человек, кото-

рый был жесток и суров ко всем людям. Завидев 

чужого человека, он схватил длинную остроко-

нечную палку, которой гонял свое стадо, и с си-

лой бросил ее в незнакомца. Палка полетела 


