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Эта книга содержит советы и информацию, связанные 
с медициной. Ее нужно использовать в качестве дополнения, 
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Эта книга посвящается первому гению,  

которого я встретил в своей жизни, — моей маме.
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Введение

Прежде чем играть две ноты, сначала научитесь играть одну 
ноту  — и  не  играйте даже одну ноту, если у  вас нет на  это 
причины.

Марк Холлис

Если  бы несколько лет назад мне сказали, что однажды я  напишу 
книгу об  оптимизации работы мозга, я  бы, скорее всего, спросил: 
«А вы точно меня ни с кем не путаете?»

После того как я, будучи студентом колледжа, сменил профилирую-
щую специальность с медицины на кинематограф и психологию, сама 
идея карьеры в  области здравоохранения казалась маловероятной. 
Более того, вскоре после окончания института я  нашел настоящую 
работу мечты, став журналистом и  ведущим программ на  телевиде-
нии и в интернете. Я занимался в основном теми историями, о кото-
рых, как мне тогда казалось, говорится в СМИ слишком мало, а ведь 
они могут изменить мир к лучшему! Я жил в Лос-Анджелесе — горо-
де, который обожал, еще когда был нью-йоркским подростком и  за-
поем смотрел MTV,  — и  только  что отработал пятилетний контракт 
с  телеканалом социальной направленности под  названием Current. 
Все шло здорово. А потом все изменилось.
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Я, конечно, наслаждался жизнью в Голливуде, но часто возвращал-
ся на  Восточное побережье, чтобы увидеться с  мамой, Кэти и  двумя 
младшими братьями. В  2010  году, во  время одной из  таких поездок 
домой, мы с  братьями заметили странные изменения в  маминой по-
ходке. Хоть она в свои 58 оставалась такой же энергичной, как и рань-
ше, но  внезапно начало казаться, словно она  находится под  водой 
в  космическом скафандре: каждый ее  шаг и  жест выглядели как  це-
ленаправленное, тщательно продуманное решение. Сейчас-то я знаю, 
в  чем дело, но тогда даже и  предположить не  мог, что ее  движения 
как-то связаны с деятельностью мозга.

А еще она начала как бы невзначай жаловаться на «туман» в голове, 
и это я тоже пропускал мимо ушей: ни у кого в семье никогда не было 
проблем с  памятью. Более того, бабушка по  маминой линии дожила 
до 96 и до самой смерти сумела сохранить ясность ума. Но вот у мамы 
мозг будто  бы стал работать медленнее, как  браузер, в  котором от-
крыто слишком много вкладок. Мы заметили, что когда мы просили 
у нее за ужином передать соль, ей требовалось несколько секунд, что-
бы понять, что  именно от  нее нужно. Я  списывал увиденное просто 
на  возраст, но  где-то в  глубине души зрели страшные подозрения, 
что что-то здесь не так.

Лишь летом 2011  года, во время семейной поездки в Майами, по-
дозрения подтвердились. Мама развелась с  папой, когда мне было 
18, и это был один из тех редких случаев, когда мы с братьями спустя 
много лет снова оказались под  одной крышей с  обоими родителя-
ми  — искали убежища от  палящего летнего солнца в  папиной квар-
тире. Однажды утром мама стояла на кухне, выбирая завтрак, а потом 
после некоторых колебаний объявила всей семье, что у нее проблемы 
с памятью и что она недавно обратилась к неврологу.

Недоверчивым, но шутливым тоном отец спросил ее:
— Правда? Хорошо, ну и какой же сейчас год?
Она посмотрела на нас пустым взглядом.
Я и мои братья захихикали, нарушив напряженную тишину.
— Да ладно тебе! Ты  что, правда не знаешь, какой сейчас год?
Она ответила: «Не знаю» — и заплакала.


