

WORLD CLASSICS BOOKS

АРКАДИЙ
АВЕРЧЕНКО

ДЮЖИНА НОЖЕЙ
В СПИНУ РЕВОЛЮЦИИ

Москва
T8 RUGRAM
2021

УДК 82-31
ББК 83.3(2Рос=Рус)
А19

Аверченко, А.Т.

А19 Дюжина ножей в спину революции / А.Т. Аверченко. — М. : Т8 Издательские технологии / RUGRAM, 2021. — 266 с. — (World Classics Books).

ISBN 978-5-521-76726-7

История развития литературы — понятие куда более обширное, чем можно предположить, и куда более сложное, чем может вообразить студент-первокурсник филологического факультета. Неизменно всякий выбор «лучших книг» и «обязательных к прочтению» писателей сопровождается беспощадным отсечением жемчужин мысли от одобренной нормы и «золотого стандарта». За бортом остается множество гениев, признанных и непризнанных, и шедевров мировой литературы. Книги серии «World Classics Books» — попытка расширить устоявшееся в умах понятие классических книг и обязательных для образованного человека авторов, предложив читателю произведения, о которых он либо совсем не слышал, либо знаком очень издавна. Однако представленные в серии труды — в некотором роде веховые этапы на сложном пути развития мировой литературы, без которых трудно составить представления о различных жанрах, литературных школах и целых эпохах развития мировой культуры.

На обложке представлена репродукция картины Винсента Ван Гога «Хижина», 1885, частная коллекция.

УДК 82-31
ББК 83.3(2Рос=Рус)
BIC FC
BISAC FIC000000

ISBN 978-5-521-76726-7

© Т8 RUGRAM, оформление, 2021
© Т8 Издательские технологии, 2021

СОДЕРЖАНИЕ

НЕЧИСТАЯ СИЛА.....	5
Несколько слов по поводу этого, которое.....	7
Наваждение.....	9
Добрые друзья за рамсом.....	21
Город чудес.....	28
Отрывок будущего романа	34
Международный ревизор.....	40
Моя старая шкатулка.....	44
История — одна из тысячи	50
Слабая голова	56
Разговор за столом	61
Петербургский бред	69
Миша Троцкий	73
Перед лицом смерти.....	80
Разрыв с друзьями	84
Античные раскопки	91
Возвращение.....	95

ДЮЖИНА НОЖЕЙ В СПИНУ

РЕВОЛЮЦИИ.....	101
Предисловие	103
Фокус великого кино	108
Поэма о голодном человеке	113
Трава, примятая сапогом.....	119
Чертово колесо.....	124
Черты из жизни рабочего Пантелея	
Грымзина.....	131

Новая русская сказка	133
Короли у себя дома	137
Усадьба и городская квартира.....	141
Хлебушко.....	146
Эволюция русской книги.....	149
Русский в Европах	153
Осколки разбитого вдребезги	158
 СМЕШНОЕ В СТРАШНОМ	 165
Извинение автора.....	167
Контроль над производством.....	169
Собачья мемуары.....	172
Тайна графа Пурсоньяка (а la совдеп)	176
Теория Эйнштейна и теория Ползункова	180
Улитки	185
Мурка	192
Люди — братья.....	197
История двух чемоданов.....	201
Хомут, натягиваемый клещами.....	204
Новая русская хрестоматия	208
Рассказ, который противно читать	212
Стенли.....	217
Уники	223
Урок литературы.....	227
Страна иностранцев	234
Монументальное.....	237
«Коммуненок»	241
Новая Пасха	247
Опыт	252
Скорая помощь.....	257
Тоска по родине	261

НЕЧИСТАЯ СИЛА

НЕСКОЛЬКО СЛОВ ПО ПОВОДУ ЭТОГО, КОТОРОЕ

Иногда усталому, притомившемуся путнику приходится на ночь остановиться в полуразрушенном замке, пользуясь в окрестностях дурной славой.

— Я вам, сударь, не советую искать ночлега в замке, — предостерегает путника встреченный на дороге поселянин. — Там нечистая сила пошаливает.

Но утомился путник, и не до того ему, чтобы разбирать, нечистая или чистая сила пошаливает в замке.

И вот всходит он по гулким каменным ступеням, покрытым щербом и мягкой пылью... Луна заглядывает в огромные разбитые окна, а под покрытым черной паутиной потолком бесшумные летучие мыши чертят свои причудливые узоры... А внизу мышеписки, стрекотанье, вздохи и треск — не то разошедшихся половиц, не то неотпетых человеческих костей.

Завернулся усталый путник в свой плащ, лег — и пошло тут такое, от чего волосы наутро делаются белыми, взгляд надолго застывает стеклянным ужасом...

Много всякого выползло вышагнуло, выпрыгнуло и закружилось около путника в безумном хороводе: незакопанные покойники с веревкой на шее, вурдалаки, нежить разноразовная, синие некрещенные младенцы с огромными водяночными головами и тонкими цепкими лапками, похожие на пауков, — шишиги, упыри, чиганашки — все, что неразборчивая и небрезгливая ночь скрывает в своих темных складках.

И кажется путнику, что уж нельзя больше выносить этого ужаса, что еще минутка, еще секундочка одна — разорвется сердце от бешеных толчков, от спазма ледящего страха... Но чу! Что это? В самый последний, в предсмертный момент — вдруг раздался крик петуха — предвестника зари, света, солнца и радости.

Слабый это крик, еле слышный — и куда что девалось. заметалась, зашелестела вся нечисть, вся нежить, запищала последним писком и скрылась — кто куда.

А свет разгорается все больше и больше, а петух поет все громче и громче...

Здравствуй, милый петух!

Это не тот страшный «красный петух», что прогулялся по России от края до края и спалил все живое, это не изысканный галльский шантеклер, возвещающий зарю только в том случае если ему будут уплачены проценты по займам и признаны все долги; это и не тот петух, после пения которого ученик трижды отрекся от своего Божественного Учителя.

Нет, это наш обыкновенный честный русский петух, который бодро и весело орет, приветствуя зарю и забывая своим простодушным криком осиновый кол в разыгравшуюся в ночи нечистую силу.

Еще клубятся повсюду синие некрещенные младенцы, вурдалаки, упыри и шишиги — но уже раскрыт клюв доброго русского петуха — вот-вот грянет победный крик его!

А что это за нечистая сила, разыгравшаяся на Руси, — тому следуют пункты.

НАВАЖДЕНИЕ

Вы, которым шестьдесят лет, или даже вы, которым сорок лет, или, даже вы, молокососы, которым только двадцать лет, — вы помните, как жила вся необъятная Россия совсем ещё недавно?

Ну, как же вам не помнить: ведь прежняя жизнь складывалась столетиями, и не скоро её забудешь!

Каждый день вставало омытое росой солнышко, из труб одноэтажных домиков валил приветливый дымок, с рынка тащились хозяйки, тяжело нагруженные говядиной, хлебом, овощами и фруктами, — всё это за рубль серебра, а если семья большая, примерно из 6 или 7 душ, — то и все полтора рубля оставляла хозяйка на грабительском рынке.

Немало бывало и воркотни:

— Проклятые купчишки опять вздули цену на сахарный песок, вместо 13 с половиной дерут по 14 копеечек — мыслимо ли это? А к курице прямо и не приступись: шесть гривен за такую, что и смотреть не на что!

Весёлой гурьбой рассыпались по городу школьники, и пока ещё были 5-10 минут свободных до звонка — с озабоченными лицами производили покупки для своего многосложного обихода: покупали бублик за копейку, маковник за копейку, варёное яйцо за копейку, перо за копейку, — и только трёхкопеечная тетрадь надолго расстраивала и расшатывала весь бюджет юного финансиста. Единственное, что служило ему утешением, — это что за те же три копейки тороватым продав-

цом к тетради прилагалась бесплатно переснимочная картинка; картинка очень скоро при помощи сложного химического процесса, в котором участвовала слюна и указательный палец, занимала почётное место в углу первой страницы Малинина¹ и Буренина².

Из всех кузниц, из всех слесарных мастерских с самого раннего утра неслоь бодрое постукивание — не диво ли! Кузнецы, слесаря, медники работали! А в другом месте свистящий рубанок плотника ловко закручивал причудливую, вкусно пахнущую сосновую стружку, а в третьем месте замасленный извозчик до седьмого поту торговался с прижимистым седоком из-за медного — о, настоящего, медного — пятака:

— Веришь совести, сударь мой — сено-то нониче по чём? По сорок копеек за пуд дерут оглоеды!

А в четвёртом месте каменщики по постройке дома уже успели пошабашить на обед, и — любо глядеть, как огромная корявая лапа, истово перекрестив лоб, тянет из общей миски ложку каши едва-едва не с полфунта весом.

А в пятом месте «грабители-купчишки», успев сделать неслыханное злодеяние — взвинтить на полкопейки цену за сахарный песок, — уже выдули по громадному чайнику кипятку ценой в копейку, и уже уселись за вечные пашки со своими «молодцами» или с соседним грабителем-купчишкой.

¹ Малинин Александр Фёдорович (1834–1888) — педагог, автор учебников по геометрии, арифметике, физике

² Буренин Константин Петрович (ум. в 1882 г.) — преподаватель математики, соавтор А. Ф. Малинина, брат русского писателя В. П. Буренина