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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Эпопея есть серия мной задуманных томов, которые 
напишу я, по всей вероятности, в ряде лет; «Записки 
Чудака» – предисловие – пролог к томам: в ней берет-
ся лишь издали тема, которая конкретно лишь отчека-
нится серией романов; отсюда абстрактность и неудо-
бочитаемость «пролога»; тем не менее в общей концеп-
ции я считаю необходимым его. Здесь следует 
оговориться. Герой пролога «Я»; этот «Я», или это «Я», 
не имеет же никакого касания к «Я» автора; автор 
«пролога» Андрей Белый; герой пролога – Леонид Ле-
дяной; этим все сказано: Леонид Ледяной – не Андрей 
Белый.

Андрей Белый 
Берлин, 2 января 1922 года.
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НА ХОЛМЕ

Я стоял на лобастом холме; надо мной розовела руи-
на; зарели из зелени крыши домишек; там – Дорнах; 
там кряжисто стены бросали в зарю черепицу; там Бирс 
под горбатым мостом обрывал, клокоча, белоструи; рав-
нина тянулась за ним; распахнулся отчетливо воздух; и 
синие гребни Эльзаса прорезались явственно; бухала 
пушка оттуда.

Два года ворчала громами на нас мировая война; воз-
душные светы лучил просвещающий воздух; зарело: зе-
леноватое небо казалось стеклянным; лилово-багряные 
клочья летели; синились окрестности; брызнули звезды; 
остановился и – долго смотрел пред собой; знал, что – 
кану отсюда; меня призывали: как малое зернышко, дол-
жен был ссыпаться я в ненасытную молотилку воины.

Ухватился за Нэллину руку; и весь приник к Нэлли.
В плаще, разлетающемся белоснежными складками, 

в белой своей панама, в легкой тунике с желтой столою, 
перепоясанной серебряной цепью, играя кудрями, она 
прикоснулась к плечу своим личиком; и повеяло от ла-
нит ее розовым воздухом; и фосфорически ясные два ее 
глаза, ласкаяся, сняли с меня оболочку мою, как легчай-
шую пленочку калькомани, соединяясь с душою; но 
острые скорби снедали меня: моя Нэлли останется, я же 
бросаюсь в пространства, гремящие порохом, полные 
копоти, полные запахов крови; мы не жили с Нэлли в 
разлуке; и горе, и радость делили мы вместе; и пестрые 
страны бросались на нас – от прибережий Сахары до... 
гор крутобокой Норвегии; от горизонта вставал Южный 
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Крест; за спиной опускалась Большая Медведица; вот – 
разлучаюсь я с Нэлли; я был, как слепой, без нее.

Уж темнело; тускнел пролетающий воздух; и звездо-
окое небо, казалось, садилось над нами; проглядные 
глянцы остыли; и гребни Эльзаса, как в плащ, запахну-
лися в воздухе; лаяла сиплая пушка.

Тут Нэлли меня повернула; над купами в дышащих, 
пересыпающих блестки, темнеющих небесах созревали 
синеющей силой – два купола; два гиганта, круглясь – 
из темнеющих высей, расширились ляпислазурями: от 
огромных массивов тяжелого дуба, гранимого формами.

Пересечение дуг, плоскостей, образующих мощные 
гранники – в хоры хоралов, поющих кристаллами дере-
ва, и градация деревянных тонов, отработанных множе-
ством острых стамесок... – вот-вот: Иоанново Здание. На 
заре эти гранные формы, покрытые воском, легкоперла-
мутрились, а купола, вырастая в них, говорили нежней-
шие речи из легких небесных отливов; чернели и входы, 
и окна бетонных подножий – сплошным лабиринтом 
колончатых ходов; и – бесколонных пустот.

Иоанново Здание было в лесах; на гололобый портал 
нахлобучили щит, и леса проступали чудовищной фор-
мы, напоминающие допотопные брони умерших жи-
вотных.

Весною, зимою и летом – на сырости, в жаре, в про-
хладе, под едкими стрелами громкого солнца, в сырых 
бисеринках дождя, в хрусталях гололедиц, в снежинках, 
в крутимой ветрами пыли, на площадках, внутри кру-
глогранного зала, над пятигранной колонною – высо-
ко – громоздясь на лесах пирамидою, ящики, забира-
ясь на них, с риском рухнуть, сломав себе шею, но от-


