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Пролог

Перед костром

Гвинет услышала гулкие шаги в пустом коридоре и 

брацание ключей и поняла, что тюремщики идут к ее 

камере.

Настал ее последний час.

Она с самого начала знала, что обречена, и твердо 

решила умереть непокоренной, встретить смерть с пре-

зрением и достоинством. Но сейчас, на пороге небы-

тия, кровь стыла у нее в жилах. Легко быть смелым, 

пока опасности еще нет, но как только будущее стало 

ужасной действительностью, узницу охватил неописуе-

мый ужас.

Она закрыла глаза, чтобы собраться с силами.

По крайней мере, она может стоять на ногах. Ее не 

потащат на костер, как многих других достойных жа-

лости приговоренных, которых «убедили» признаться в 

преступлениях. Те, кому доказали их виновность с по-

мощью тисков, решетки или иных орудий, редко быва-

ли в состоянии идти сами. Она же с самого начала ска-

зала тем, кто ее допрашивал, все, что они хотели от нее 

услышать. Она стояла перед судьями, гордо выпрямив-

шись во весь свой высокий рост, и произносила при-

знание с язвительной насмешкой, всем своим видом 

давая понять, что она побеждена, но не сломлена. Она 
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сэкономила королевским властям много денег, ведь из-

верги, которые пытают заключенных, чтобы выбить из 

них «правду», должны получать плату за свою дьяволь-

скую работу.

Ее грела мысль, что себя она все-таки избавила от 

позора — не допустила, чтобы ее волокли на костер из-

ломанной, изуродованной, окровавленной.

Еще раз зазвенели ключи, и звук шагов стал громче.

«Дыши! — приказала она себе. — Я смогу все выне-

сти и умереть достойно. Я невредима и должна радо-

ваться, что могу сама идти на казнь: я же видела, что 

они способны сделать. Весь этот ужас…»

Она держалась неестественно прямо — не от гордо-

сти, а потому, что просто не могла согнуться от холода. 

Ей казалось, что она превратилась в ледяную статую, 

все ее мышцы онемели. «Ну, это ненадолго», — мыс-

ленно посмеялась она над собой. Пламя быстро согре-

ет ее своей глубокой смертельной лаской, и она рас-

тает. Это не было дополнительной пыткой для обре-

ченных и искалеченных людей. Огонь нужен был для 

того, чтобы эти проклятые люди были уничтожены пол-

ностью: пепел смешается с пеплом — «ты земля и в зем-

лю уйдешь».

Обычно перед тем, как зажечь костер, приговорен-

ных душили. Но если судьи были очень злы на жертву, 

костер могли зажечь раньше чем положено и не дать 

палачу времени, чтобы ускорить конец и уменьшить му-

ки осужденного. Она нажила себе врагов. Она говорила 

за других и сражалась за себя. Вряд ли ее смерть будет 

быстрой.

У нее слишком много врагов, это и привело ее к осуж-

дению и неминуемой смерти. Она легко поняла, кто в этом 

виноват — но уже после того, как была арестована.

Многие люди верят в дьявола и думают, что все зло 

в мире от ведьм. В это верит и сама королева, которой 
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Гвинет так верно служила. Да, человек слаб. Сатана 

приходит по ночам, и люди заключают с ним договор 

и подписывают его своей кровью. Договор о том, что 

можно навести проклятие или порчу на невинного че-

ловека. Они думают, что признание может спасти бес-

смертную душу, а мучительные пытки и смерть — един-

ственный путь обратно в руки Всемогущего Господа. 

И сейчас таких людей большинство. В Шотландии, как 

и во многих европейских странах, колдовство карается 

смертью.

Она не была виновна в колдовстве, и судьи знали 

это. Ее преступлением была верность королеве, кото-

рая своими безрассудными страстями навлекла на них 

проклятие.

Но это было уже не важно. Не имели значения ни по-

зор перед судьями, ни жестокость вынесенного ей при-

говора. Сейчас она умрет, и теперь важно только это.

Дрогнет ли она? Что будет, когда ее обожжет первое 

прикосновение огня? Закричит ли? Конечно, закричит: 

это будет такая ужасная боль!

Она права и невиновна. Какой прок от этого теперь?

И кроме страха перед смертью и болью, она чувство-

вала сожаление. Она жалела, что раньше не понимала, 

как много отдала в обмен на верность своим идеалам. 

Мысль, что она покидает этот мир, была как кровото-

чащая рваная рана в сердце. Эта рана жгла ее так, слов-

но была посыпана солью. Что бы они ни сделали с ее 

телом, это не может быть тяжелее, чем адская мука, тер-

завшая сейчас ее душу. Ведь как только ее не станет…

Что будет с Дэниелом?

Конечно, ничего. Бог не может быть так жесток. Суд 

и казнь должны заставить замолчать ее, и только ее одну. 

Дэниел в безопасности у тех, кто любит его. И его отец, 

конечно, не позволит, чтобы сыну причинили вред — что 

бы она ни сделала, как бы дерзко ни вела себя с ним.
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Шаги зазвучали еще ближе, замерли перед ее каме-

рой, и Гвинет на мгновение ослепла от яркого света 

фонаря, который стражи принесли с собой в эту тем-

ную башню. Сначала она видела только, что этих лю-

дей было трое. Потом глаза привыкли к темноте, и на 

мгновение ее сердце бешено забилось.

Среди них был он!

Ну конечно, он не мог допустить, чтобы ее жизнь 

закончилась так ужасно! Несмотря на его гнев, преду-

преждения и угрозы, он не мог желать этого. Он до-

статочно часто говорил — и ей пришлось признать его 

правоту, — что она слишком похожа на королеву, кото-

рой служила: безрассудно говорит то, что думает, и не 

видит опасностей, которые порождает такая честность. 

Но все-таки мог ли он быть частью этой головоломки, 

этого несправедливого и лживого политического спек-

такля, который разыграли интриганы? Он обнимал ее, 

и в это короткое сияющее мгновение она узнала, как 

сердце может управлять умом, как страсть может уни-

чтожить благоразумие, как любовь может смести здра-

вый смысл со своего пути.

Они много пережили вместе. Слишком много.

И все же…

Мужчина может предать другого мужчину так же лег-

ко, как ветер меняет направление, — ради спасения сво-

ей жизни, ради положения в обществе, имущества и про-

цветания. Неужели он действительно участвует в этом 

спектакле? Ведь это он, она не ошиблась.

Рован был здесь во всем своем блеске. В мерцающем 

свете факелов его пшеничные волосы казались золоты-

ми. Он выглядел как благородный шотландский дворя-

нин — на нем был килт1 цветов его клана и широкий, 

1 К и л т — шотландская юбка в складку, часть воинского наряда. 
(Примеч. ред.)


