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ГЛАВА I

В отдельном кабинете лучшего петербургского ресто-
рана стоял у окна молодой человек, видимо, в ожидании, 
стоял, однако, терпеливо, не выказывая никаких призна-
ков досады.

Одет он был по последней моде того времени, как ис-
тинный щеголь. Его темно-синий фрак со светлыми пло-
скими бронзовыми пуговицами был отлично сшит, сидел 
на нем свободно, но вместе с тем нигде не давал складок 
и не морщил. Высокое батистовое жабо, обмотанное 
шелковым галстуком, подпирало ему шею. На светлом 
двубортном жилете из бокового кармана свешивалась 
коротенькая широкая часовая цепочка с брелоками. Се-
рые брюки были почти в обтяжку и уходили в голенища 
лаковых вырезных сапог с шелковыми кисточками.

Стол в кабинете был накрыт на два прибора. На нем 
стояли фрукты в хрустальной вазе, дорогие вина и в сере-
бряном ведре, во льду, виднелась приготовленная бутыл-
ка замороженного шампанского. Закуска, очень разноо-
бразная, была подана отдельно.

Видно было, что молодой человек привык не только 
не стесняться в средствах, но и умел, что называется, тра-
тить их с известной утонченностью, которая дается свое-
го рода опытом, обыкновенно дорого оплачиваемым. 
Стоять у окна молодому человеку пришлось недолго. Тот, 
кого он ждал, вскоре явился.

Это тоже был молодой человек и тоже щегольски оде-
тый по последней моде. Он поспешно вошел и, скидывая 
перчатки и кладя шляпу, сейчас же заговорил:
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– Я опоздал, кажется? Прости, пожалуйста, но, право 
же, я думал, что успею вовремя…

– Нет, ты вовремя. Я приехал немного раньше нароч-
но, чтобы распорядиться обедом, – успокоил его ожи-
давший.

Они поздоровались.
Когда, выпив по рюмке водки и закусив, они сели за 

стол и им принесли суп в серебряной миске, приехавший 
позже огляделся по сторонам и, развертывая на коленях 
салфетку, спросил:

– Скажи, пожалуйста, что за фантазия привела нас 
сюда в ресторан?

Его собеседник улыбнулся:
– Тебе это кажется странным?
– Ну, конечно. Я понимаю, сюда можно приехать не-

взначай поужинать или позавтракать, можно, пожалуй, 
обедать, если дома нет ничего, но ты ведь не в таком по-
ложении: у тебя премилый особнячок на Фонтанке, свой 
повар, и вдруг ты почему-то хочешь кормить меня в ре-
сторане, даже не в клубе, как будто мы не могли там поо-
бедать в крайнем случае?

– Видишь ли, у меня есть на это причины.
– Вполне в этом уверен, но меня удивляет, какие 

они?
– Мне нужно поговорить с тобой наедине.
– Разве мы не могли это сделать у тебя дома?
– Не могли.
– К тебе приехал кто-нибудь?
– Нет!
– Случилось что-нибудь с поваром?
– Если хочешь – да, случилось…
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– Жаль, хороший повар! Я любил обедать у тебя. Что 
же произошло?

– Произошло то, что ни этого повара, ни «особнячка 
на Фонтанке», как ты говоришь, у меня больше нет…

– Да не может быть! Ты себе покупаешь новый?
– Нет. Мне пришлось продать все, что у меня было, 

потому что ту жизнь, которую я вел до сих пор, мне под-
держивать будет не по силам…

– Что же? Долги заели?
– Нет у меня долгов.
– Странный ты человек! Русский дворянин – и без 

долгов! Ты, право, единственный; я всегда говорил, что 
ты – единственный… Значит, проигрался в карты?

– Нет, дело не в картах.
– То-то! Для того чтобы тебе разориться от карт, ну-

жен солидный проигрыш и о нем непременно говорили 
бы, а между тем я ничего не слыхал… Ведь судя по тому, 
как ты жил, у тебя было хорошее состояние.

– Состояния у меня никогда не было. Я получал тыся-
чу рублей в месяц. Вот и все…

– Тысячу рублей в месяц! Это слишком хорошо на 
одного» Откуда ты их получал?..

– Как тебе сказать? Не знаю…
– Что за пустяки!.. Тысяча рублей в месяц – неизвест-

но откуда! И это что-то не совеем правдоподобное.
– А между тем это так. Я получал до сих пор по тыся-

че в месяц, а теперь ничего получать не буду.
– Неприятная перемена – надо правду сказать!.. Но 

раз ты заговорил со мною о своих делах, рассказывай 
подробности – они слишком интересны…
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– Для этого я и позвал тебя сюда обедать. Видишь ли, 
мы до сих пор были друзьями и, надеюсь, ими останемся. 
Так вот слушай. Кроме тебя, у меня никого близкого нет. 
Я никогда не знал ни отца, ни матери, ни сестры или 
даже дальних родственников. И ни с кем в жизни, кроме 
тебя, не сходился. Знаю я почти весь Петербург, но друг – 
один ты мне…

– Все это прекрасно! Но ведь ты же дворянин и зна-
ешь свое происхождение.

– Да, я дворянин по паспорту и значусь Александром 
Николаевичем Николаевым… Николаевых слишком 
много… Родословную свою я никак не мог установить, да 
и не только родословную, но и ни у кого не мог допы-
таться, кто же мой отец и мать.

– Ты говорил, что они умерли, когда ты был ребен-
ком.

– Я говорил так, чтобы избежать дальнейших рас-
спросов. На самом же деле я не знаю, умерли они или 
нет, где они и кто они.

– Разве у тебя нет метрического свидетельства?
– Нет. У меня только паспорт, выданный нашим по-

сольством в Париже. Детство свое я провел там, там же и 
воспитывался.

– Хорошо, но ведь кто-то должен был воспитывать 
тебя?

– Меня воспитал старик, которого я звал по имени и 
отчеству – Иваном Михайловичем.

– Но у него была фамилия?
– В Париже он жил под фамилией Люсли, но я не 

убежден, что она подлинная.
– Странно! А где этот старик?


