
Александр Куприн

БОЛОТО

 
РАССКАЗЫ И ПОВЕСТИ

Москва, 2018



УДК 82-31
ББК  83.3(2Рос=Рус)
          К92

           Куприн, А. 

К92     Болото / А. Куприн. – М. : T8RUGRAM, 2018. – 186 c. –  
            (Модное чтиво).

                ISBN 978-5-521-07276-7

Александр Иванович Куприн (1870–1938) – извест-
ный русский писатель, творчеству которого присущ ак-
тивный, действующий гуманизм, пламенная любовь к 
природе и человеку.

«Болото» – прекрасный сборник рассказов и повестей 
писателя, среди которых: «Серебряный волк», «В цирке», 
«На покое», «Болото» и многие другие. Отличающиеся 
глубоким психологизмом и неповторимыми сюжетами, 
произведения настоящего мастера литературы оставят 
неизгладимый след в душе каждого читателя.

УДК 82-31
ББК 83.3(2Рос=Рус)
BIC FC
BISAC FIC000000

ISBN 978-5-521-07276-7                                          © T8RUGRAM, 2018



СОДЕРЖАНИЕ

 
Сентиментальный роман. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Серебряный волк (Рождественский рассказ) . . . . . . . . . 17

По заказу . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

Поход . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

В цирке . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59

На покое. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97

Болото . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .135

Трус . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .159





5

СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ РОМАН

Дорогой друг мой!
Опять, как и прошлой весной, я приехала сюда, на бе-

рег моря, в нашу санаторию. Даже и номер мне попался 
тот же самый. Только в нем зимой переменили обои, и 
потому в комнате до сих пор слегка пахнет клеем. Не 
знаю, как у других, но у меня этот запах всегда вызывает 
ту сладкую и тихую грусть, которая так неразрывно свя-
зана с воспоминаниями детства. Может быть, это оста-
лось у меня еще с института. Помню, как, бывало, при-
возили меня туда после долгих летних каникул. Ходишь 
по давно знакомым дортуарам, по классам, по коридо-
рам и везде слышишь запах клея, свежей краски, извест-
ки и лака. И чувствуешь с тревожной грустью, что опять 
переступаешь через какую-то новую грань жизни, и 
смутно жалеешь о прошедшем, оставшемся по ту сторо-
ну – сером, будничном, неприятном, но уже потому бес-
конечно милом, что оно прошло и никогда-никогда не 
повторится… Ах, это прошлое! Какое таинственное, неот-
разимое обаяние сохраняет оно над нашей душой! Ведь и 
вам, мой дорогой, я только потому осмеливаюсь писать, 
что сегодня с самого утра чувствую себя во власти про-
шлогодних воспоминаний.

Я сижу в настоящую минуту за письменным столом, 
но стоит мне оторвать от него глаза, и я вижу море, то 
самое море, в которое мы с вами – помните? – были так 
поэтически влюблены. Впрочем, даже и не глядя, я чув-
ствую его. Оно как будто бы подымается вверх ровной, 
темно-синей пеленой до половины моего окна, раскры-
того настежь. Над ним – голубое небо совсем безоблач-
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ное и торжественно- спокойное. А под окном цветет 
яблоня. Одна из ее ветвей – такая пышная, вся сплошь 
покрытая нежными цветами, прозрачно-белыми на 
солнце и чуть-чуть розовыми в тени, – заглядывает ко 
мне в комнату. Когда с моря набегает легкий ветерок, она 
слабо раскачивается, точно кланяясь мне с тихим друже-
ским приветом, и еле слышно шуршит о зеленый решет-
чатый ставень. Я смотрю и не могу досыта насмотреться 
на эти плавные движения белой, осыпанной цветами 
ветки, которая с такой мягкой, прелестной отчетливо-
стью, так грациозно рисуется на глубокой, могучей и ра-
достной синеве моря… И мне просто хочется плакать от 
умиления перед этой незатейливой красотой.

Наша санатория тонет (простите за старенькое срав-
нение) в белых волнах цветущих груш, яблонь, миндаля и 
абрикосов. Говорят, что на языке прежних обитателей-
черкесов эта очаровательная приморская деревушка на-
зывалась «Белой невестой». Какое милое и какое верное 
название! Так и веет от него колоритным языком восточ-
ной поэзии, чем-то выхваченным прямо из «Песни Пес-
ней» царя Соломона.

Дорожки нашего сада густо покрыты падающими с 
деревьев легкими белыми лепестками, а когда подымает-
ся ветер, то кажется, будто снег крупными хлопьями 
медленно опускается с деревьев на землю. Эти легкие 
снежинкн залетают ко мне в комнату, осыпают письмен-
ный стол, садятся на платье и на волосы… и я не могу, да 
и не хочу отделаться от воспоминаний, которые волнуют 
меня и кружат мне голову, как старое ароматное вино…

Это было прошлой весной, на третий или на четвер-
тый день после вашего приезда в санаторию. Было такое 
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же тихое, прохладное, сияющее утро. Мы сидели на юж-
ной веранде, я – в кресле-качалке, крытом голубой пару-
синой (помните это кресло?), а вы – на перилах веранды, 
прислонившись к угловому столбу и обхватив его рукой. 
Боже мой! Вот и сейчас, написав эти строчки, я останови-
лась, закрыла на несколько мгновений глаза руками, и 
опять передо мною с необыкновенной ясностью стало 
ваше тогдашнее лицо – худое, бледное, с тонкими, изящ-
ными чертами, с прядью темных волос, небрежно све-
сившихся на белый лоб, и с глубокими, печальными гла-
зами. Я представляю себе даже ту задумчивую и рассеян-
ную улыбку, которая чуть заметно трогала ваши губы, 
когда вы говорили, мечтательно глядя на падающие ле-
пестки белых цветов: – Вот и яблони осыпаются… А вес-
на ведь только в самом начале. Отчего этот быстрый и 
пышный расцвет южной весны всегда возбуждает во мне 
такое болезненное ощущение тоски и неудовлетворен-
ности? Кажется, не далее, как вчера, я с волнением гля-
дел, как наливаются первые почки, а сегодня уж облета-
ют цветы, и знаешь, что завтра придет холодная осень. 
Не правда ли, как это похоже на нашу жизнь? Смолоду 
живешь одними надеждами, все думаешь, вот-вот наста-
нет что-то великое, захватывающее, а потом вдруг точно 
проснешься и видишь, что у тебя ничего не осталось, кро-
ме воспоминаний и тоски по прошлому, и сам не мо-
жешь сказать, в какую пору прошла твоя настоящая 
жизнь – полная, сознательно прекрасная жизнь.

Видите, как хорошо я помню ваши слова. Все, что свя-
зано с вами, запечатлелось в моей душе яркими, выпу-
клыми образами, которыми я так дорожу, любуюсь и на-
слаждаюсь, как скупой своим золотом. Я вам признаюсь 
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даже, что приехала я сюда только потому, что мне хоте-
лось еще раз увидеть хоть из окна кусочек нашего моря и 
нашего неба, чувствовать тонкий аромат цветущей ябло-
ни, слышать по вечерам сухое стрекотание кузнечиков 
и… без конца переживать воображением те наивные, 
бледные воспоминания, над мелочностью которых рас-
смеялся бы здоровый человек. Ах, эти здоровые люди!.. 
С их грубым аппетитом к жизни, с бездной могучих ощу-
щений, испытываемых их крепким телом и равнодушно 
расточительной душой, они даже и представить себе не 
могут тех неуловимо тонких, непередаваемо сложных 
оттенков настроений, которые постоянно испытываем 
мы, обреченные чуть ли не с самого дня рождения на од-
нообразное прозябание в больницах, курортах и санато-
риях!..

Здесь все по-прежнему. Только вас нет, мой дорогой 
друг и учитель. Вы, конечно, догадываетесь, что я по га-
зетным вестям узнала о том, что ваше здоровье поправи-
лось и что вы снова заняли кафедру. Наш милейший, 
жизнерадостный, как и всегда, доктор подтвердил это, 
сияя от самодовольствия. Без сомнения, он приписывает 
ваше выздоровление своей системе теплых ванн и изо-
бретенному им пищевому режиму. Ни в то, ни в другое, 
как вам известно, я не верю, но тем не менее готова была 
расцеловать этого добродушного эгоиста и наивного ко-
рыстолюбца за его сообщение о вашем здоровье.

Зато мной он совсем не доволен: это я видела по тому, 
как он покачивал головой, морщил губы и громко, с оза-
боченной серьезностью, дышал носом, когда и выстуки-
вал мою грудь. В заключение он советовал мне перебрать-
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ся куда-нибудь на настоящий юг, – в Ментону или даже 
в Каир; советовал с неуклюжей и шутливой осторожно-
стью, плохо, однако, маскировавшей беспокойство, кото-
рое бегало в его глазах. Очевидно, он боится того плохого 
впечатления, которое произведет среди его пациентов 
моя смерть, и заранее хочет избавить их от этой непри-
ятности. Мне очень жаль будет причинить невольно 
ущерб доброй репутации его заведения, но все-таки я 
считаю себя вправе позволить себе роскошь умереть 
именно в этом месте, освященном трогательной преле-
стью ранней весны.

Тем более что это случится гораздо скорее, чем он 
предполагает; может быть, даже раньше, чем облетят по-
следние белые лепестки с моей яблони. Скажу вам по се-
крету, что я уже не хожу никуда дальше веранды, да и 
это мне страшно трудно, хотя у меня все же хватает му-
жества отвечать беспечной улыбкой на тревожно-
вопросительные взгляды доктора. Но не думайте, что я 
жалуюсь вам в себялюбивой надежде вызвать к себе со-
страдание. Нет! Я просто хочу воспользоваться правом 
умирающей говорить то, о чем из условной стыдливости 
молчат здоровые люди. Кроме того, мне хочется сказать 
вам, что смерть совсем не страшит меня и что вам, мой 
друг, только вам я обязана этим философским спокой-
ствием. Я теперь вполне понимаю ваши слова: «Смерть 
есть наиболее простое и нормальное из всех жизненных 
явлений. Человек рождается на свет и живет вследствие 
одних случайностей, но только умирает по неизбежному 
закону». Этот прекрасный афоризм стал мне теперь осо-
бенно понятен.
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Да, вы многому научили меня. Без вас я никогда не по-
стигла бы тех тонких, медленных наслаждений, которые 
может дать прочитанная книга, изящная и глубокая 
мысль творческого ума, вдохновенная музыка, красота 
солнечного заката, аромат цветка и, главное – самое глав-
ное – духовное общение двух утонченных натур, у кото-
рых благодаря тяжелому недугу нервная восприимчи-
вость доходит до степени экзальтации, а взаимное пони-
мание принимает характер безмолвного ясновидения.

Помните ли вы наши долгие, неторопливые прогулки 
вдоль морского берега, под отвесными лучами солнца, в 
те знойные, ленивые, полуденные часы, когда все, кажет-
ся, замирает в бессильной истоме и только волны с ти-
хим шелестом и шипением набегают на желтый горячий 
песок и уходят назад в сверкающее море, оставляя после 
себя влажную зубчатую кайму, которая так же быстро 
исчезает, как след от дыхания на стекле? Помните ли, как 
тайком от доктора, не позволявшего никому оставаться 
на воздухе после солнечного заката, мы пробирались в 
теплые лунные ночи на террасу? Свет месяца прорезывал 
густые шпалеры из дикого винограда и причудливым лег-
ким кружевом ложился на полу и на белой стене. В тем-
ноте мы не видели, но угадывали друг друга, и боязливый 
шепот, которым мы должны были из предосторожности 
разговаривать, сообщал даже самым простым словам глу-
бокое, интимное, волнующее значение. Помните ли, как 
в дождливые дни, когда море на целые сутки заволакива-
лось туманом, а в воздухе пахло мокрым песком, рыбою 
и освеженными листьями, мы забирались в мою уютную 
комнату и читали Шекспира, читали понемножку, как 
истинные лакомки, вдумчиво наслаждаясь каждой стра-


