

Нет автора

Русская старина

1883. 7_9

УДК 304
ББК 60.5
Н57

Н57 **Нет автора**
Русская старина: 1883. 7_9 / Нет автора – М.: Книга по Требованию, 2021. – 726 с.

ISBN 978-5-458-02791-5

ISBN 978-5-458-02791-5

© Издание на русском языке, оформление
«YOYO Media», 2021
© Издание на русском языке, оцифровка,
«Книга по Требованию», 2021

Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, перегибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восстановления текста в его первоизданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц. Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утраченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными для всех читателей.

ВАСИЛІЙ АНДРЕЕВИЧЪ ЖУКОВСКІЙ

ВЪ ЕГО ПИСЬМАХЪ.

№ 35 ¹⁾.

Къ Марьѣ Андреевнѣ Протасовой.

25-го декабря. (1815 г. Спб.).

Милая Маша, въ отвѣтъ на твое письмо я могъ бы сказать одно: перечитай мои три письма къ маменькѣ (не знаю отдалъ-ли ей Воейковъ послѣднее, съ нимъ изъ Петербурга посланное). Въ этихъ письмахъ, несмотря на многія выраженія, вырванныя огорченіемъ, ты найдешь мои чувства и сердце. На что привязываться къ словамъ? Надобно видѣть побужденіе. А мое побужденіе и въ этихъ письмахъ ясно—одно твое счастье; и я желаю его безъ всякихъ собственныхъ видовъ—ты въ этомъ должна быть увѣрена.

Ты пишешь: есть-ли бы ты и не видалъ прежде моего образа жизни и не могъ судить о настоящемъ по прежнему, то, зная ея любовь ко мнѣ, могъ бы быть увѣренъ, что она не станеть требовать моего несчастія. Я помню прежній образъ твоей жизни; знаю, что поправить его зависѣло и зависить единственно отъ маменьки. Въ этомъ образѣ жизни главное несчастіе состояло въ томъ, что Воейковъ слишкомъ властенъ былъ надъ тобою, что онъ могъ свободно дѣлать тебѣ всякаго рода огорченія, что ты все должна была терпѣть и что никогда почти не было слова, сказаннаго въ твою защиту. Такой образъ жизни ужасенъ. Но почему-жъ Воей-

¹⁾ См. „Русскую Старину“ изд. 1883 г., томъ XXXVII, январь, стр. 181—212; февраль, стр. 429—456; мартъ, стр. 665—678; томъ XXXVIII, апрѣль, стр. 95—106; май, стр. 351—362; июнь, стр. 541—556.

ковъ имѣеть такую власть? Зачѣмъ можетъ онъ имѣть ее? Развѣ маменька, которой все покорно въ семьѣ, не имѣеть способовъ его останавливать! Развѣ твое спокойствіе не въ ея рукахъ! Развѣ не можетъ она твердымъ и яснымъ языкомъ предписывать Воейкову его должность! Главное мученіе этого состоянія было то, что ты должна была чувствовать, какъ ты слаба, какъ ты оставлена тѣми, кто твои истинные защитники и отъ кого ты имѣла право ожидать защиты. Я самъ это видѣлъ и самъ часто обвинялъ маменьку. Есть-ли она это знаетъ, есть-ли она теперь видитъ поступки Воейкова, (а это вѣрно, по крайней мѣрѣ теперь, ибо она читала письмо твое), то почему же этого не поправить. Воейковъ самъ никогда не будетъ знать своей должности: деликатности и благородства отъ него ждать нельзя—но напоминать ему объ этой должности можно; быть съ нимъ твердою и искреннею можно; это будетъ его обуздывать—и вотъ что можетъ сдѣлать маменька. Знай ты, что она во всемъ и всегда твое прибіжище—что тогда тебѣ до Воейкова! Что его грубости, когда при этихъ грубостяхъ будешь чувствовать, что сердце матери твоей съ (на) твоей сторонѣ! Въ прежнемъ твоёмъ положеніи было еще самое тяжелое то, что мы были вмѣстѣ. Ты не могла равнодушно видѣть меня въ томъ ужасномъ одиночествѣ посреди твоей семьи, въ какомъ я былъ всегда. Та-же зависимость отъ Воейкова, какую ты чувствовала, была и моею участію; тебя огорчало невниманіе ко мнѣ; огорчало то предпочтеніе, которое маменька во всемъ давала счастливому Воейкову передо мною, у котораго не было ничего; это и самыя грубости его съ тобою дѣлало для тебя болѣе несносными; ты знала настоящій образъ моихъ чувствъ и видѣла, что мнѣ не отдавали никакой справедливости—все это усиливало грусть твою въ такомъ жестокомъ положеніи! Надобно было молчать и терпѣть! Теперь, милый другъ, съ моимъ отсутствіемъ все бы должно переимѣниться—съ моимъ отсутствіемъ половина твоихъ огорченій сама собою исчезаетъ! Надлежало тебя избавить отъ другой половины—кто могъ это сдѣлать лучше маменьки. И неужели на это одно средство—замужство, разлука съ твоею семьей? Въ ея сердцѣ настоящія средства, легкія и несопряженныя ни съ какимъ пожертвованіемъ! Скажи-жъ мнѣ, зная все это, могу-ли не обвинять ее? Именно судя о настоящемъ по прошедшему, твое замужство съ Мойеромъ теперь должно было показаться мнѣ несчастіемъ! Требовать такого замужства теперь, и теперь на него соглашаться—значило въ глазахъ моихъ соглашаться на твое несчастіе! Вспомни, давно-ли мы разстались? Могло-ли мнѣ показаться естественнымъ, чтобы въ такое короткое время тебѣ самой, безъ всякаго принужденія, могла придти такая мысль? Не дол-

женъ-ли я былъ подумать, что ты собою жертвуешь необходимости? Не долженъ-ли я былъ ужаснуться такого ненужнаго, ужаснаго пожертвованія на цѣлую жизнь? И могъ-ли я не обвинять маменьки, будучи увѣренъ (и тогда, и теперь), что отъ нея совершенно зависишь тебя избавить отъ такой необходимости, зная, что ея обязанность не соглашаться на такое пожертвованіе, зная, что спокойствіе твое въ твоей семьѣ и всѣ возможныя утѣшенія, и твоя независимость отъ Воейкова совершенно въ ея власти? Что же иное могъ я подумать, какъ только то, что она требуетъ этого пожертвованія? При этомъ не долженъ-ли я былъ подумать и о себѣ? Я просилъ у нея одной милости: спокойствія на твой счетъ! И это единственное, возможное благо у меня отнимаютъ? Не должно-ли было это показаться совершеннымъ ко мнѣ презрѣніемъ, а вспомнивъ всю прошедшую мою жизнь въ вашей семьѣ, гдѣ я долженъ былъ говорить себѣ, что я ничего для нея не значу, не могъ-ли я увидѣть и въ этомъ случаѣ того-же невниманія ко мнѣ, того же забвенія о моей участи. Удивительно-ли, что мои выраженія были рѣзки и выражали оскорбленіе сердца, которому нельзя было не быть разорваннымъ. На все это получилъ я два слова: клеветникъ и ругатель!

Les circonstances m'ont forcés a me decider de lui parler sur ce sujet d'une manière positive; je voyais la nécessité pour elle et pour nous deux d'avoir un ami, un protecteur¹⁾. Какія могутъ быть эти обстоятельства? Все то, что было прежде, таково, что оно должно и можетъ быть поправлено, не прибѣгая къ средству отчаянному! Что же могло случиться новаго? Я думалъ напротивъ, что обстоятельства стали для всѣхъ васъ и легче, и лучше потому, что мы уже были не вмѣстѣ. Ты всегда говорила мнѣ, что грубости Воейкова тяжелы тебѣ только потому, что я отъ него завишу; онѣ могли быть еще болѣе тяжелы тебѣ и отъ того, что всегда маменька была на сторонѣ его—теперь ни я отъ него не завишу, ни маменька не можетъ быть на сторонѣ его, ибо она теперь на его счетъ съ тобою искренна (что заключаю изъ твоего-же письма)—какія-же другія обстоятельства? Предполагая, что мнѣ извѣстно настоящее расположеніе твоего сердца, могъ ли я не подумать, что твое согласіе на замужство противно твоему сердцу! Могъ-ли я еще не подумать и того, что твоего замужства требуютъ, дабы избавить тебя отъ меня? Такая мысль не должна-ли была ужаснуть меня? Скажи-жъ, что мнѣ останется въ жизни, и можно ли имѣть

¹⁾ Обстоятельства вынудили меня говорить съ ней объ этомъ положительно; я видѣла необходимость для нея и для обѣихъ насъ въ другѣ и покровителѣ.

какуюнибудь къ ней привязанность, когда потеряю мысль о твоёмъ спокойствіи? А здѣсь не долженъ ли я непремѣнно ее потерять? Для чего же ты ни слова не говоришь мнѣ объ этихъ обстоятельствахъ? Можешь-ли ты меня бояться?—un protecteur pour elle et pour toi¹⁾. Я здѣсь напомню о письмѣ моемъ къ маменькѣ, написанномъ въ лучшую минуту жизни, въ такую, когда все вдругъ упало съ сердца, когда счастье быть твоимъ и ея покровителемъ представилось мнѣ столь же яснымъ, какъ день, и все замѣнило! Чего я тогда требовалъ? быть твоимъ защитникомъ отъ Воейкова! Ты это знала, а она могла это легко понять! Что естли-бы она тогда же дала волю сердцу, отбросила отъ него всѣ подозрѣнія, сравнила меня съ этимъ низкимъ, неблагодарнымъ человѣкомъ, и дала бы мнѣ, не на словахъ, а на дѣлѣ, въ своей семьѣ одинакія съ нимъ права—сколькихъ бы огорченій не было! и какъ бы теперь были мы съ нею согласны во всемъ, что до тебя, нашего общаго съ нею блага, кажется! Нѣтъ! она заперла для меня свое сердце и я остался въ прежнемъ горестномъ положеніи—въ такомъ положеніи ничего сдержать невозможно. Я требовалъ свободы съ тобою—она боялась, что я по слабости, а можетъ быть и съ намѣреніемъ—употреблю эту свободу во зло! Она забыла, что ея настоящая, а не наружная довѣренность будетъ моею твердостью! Призываю тебя самое въ свидѣтели: былъ-ли я тогда искрененъ! хотѣлъ-ли исполнить, что обѣщалъ? Но могъ-ли? Ты сама знаешь, что между тобою и мною осталось то же принужденіе, которое все для меня сдѣлало невозможнымъ! Въ своемъ послѣднемъ письмѣ я сказалъ ей: безъ ея подозрѣній мы ужились-бы съ Воейковымъ. Это не ругательство и не клевета. Вотъ какъ это понимать должно, и ты сама будь моимъ судьей: я видѣлъ обращеніе съ тобою Воейкова, видѣлъ, что я только тогда могу быть твоимъ покровителемъ, когда буду братомъ твоей матери, когда все, что насъ съ нею рознило, исчезнетъ! Но чтобы это могло быть, нужно было, чтобы она сама съ своей стороны перестала со мною таиться на его счетъ, чтобы она не унижала меня, показывая мнѣ во всемъ и всякую минуту явное къ нему предпочтеніе и давая чувствовать, что я, хотя и братъ, но все же передъ нимъ ничего не значу. Естли бы она мнѣ говорила на его счетъ откровенно, это осталось бы между нами тайною и мы бы во всемъ поступали согласно. Къ тому же надобно было, чтобы она и тебя ввѣрила мнѣ, какъ брату! Право, тогда я этого совершенно стоилъ и ты знаешь это болѣе всѣхъ! Но все вышло напротивъ. Воейковъ, твой притѣснитель, былъ твой то-

¹⁾ Покровителя для нея и для тебя.

варищъ; а я, готовый всѣмъ тебѣ пожертвовать, былъ тебѣ чужой ему въ награду за всѣ эти притѣсненія—материнская любовь, а мнѣ, за мои тяжелыя горести, одно холодное подозрѣніе! Какое сердце это выдержать! и я, и ты равно были несчастны. Скажи сама, могли ли мы когда нибудь оставаться вмѣстѣ спокойно и не боясь возбудить подозрѣнія? и не отъ маменьки-ли зависѣло сдѣлать, чтобы мы этого подозрѣнія не боялись? А это не раздражало-ли сердца? И могли ли я быть въ ладу съ Воейковымъ? Я видѣлъ въ немъ только твоего притѣснителя, а себя видѣлъ его невольникомъ! И все отъ того, что маменька меня боялась и совершенно мнѣ не вѣрила! Напомню здѣсь два маленькихъ случая (изъ тысячи, которыхъ всѣхъ помнить не можно). Ты принуждена была, въ угожденіе Воейкову, уѣхать къ Мантейф.; ты поѣхала туда съ грустью, маменька осталась съ грустью, одинъ Воейковъ былъ счастливъ и торжествовалъ. Я и это все видѣлъ! я видѣлъ какъ весело ему было сѣсть въ коляску съ тобою, чтобы тебя проводить! Что у меня было въ сердцѣ въ эту минуту, о томъ говорить нечего. Я стоялъ на крыльцѣ съ маменькою, которая должна была чувствовать, что я это понимаю, и какъ нарочно удвоила въ эту минуту ко мнѣ холодность! Воейковъ возвратился и увелъ жену гулять. Я нарочно остался съ нею одинъ, желая попробовать, не выйдетъ ли чего нибудь ко мнѣ изъ ея сердца! смотрѣлъ ей въ глаза, ждалъ, что она со мною подѣлится, мы сидѣли полчаса—ни слова! Она заговорила о газетахъ! Хотя я и былъ приученъ къ такимъ случаямъ, но я не могу описать какъ и тутъ у меня сердце сжалось, какъ я почувствовалъ въ эту минуту, сколько она далека отъ меня! Я увидѣлъ, что ничто, до тебя касающееся, не будетъ никогда между нами общимъ; что она не хочетъ этимъ со мною дѣлиться, что я въ отношеніи къ тебѣ также чуждъ въ сердцѣ ея, какъ и въ жизни, что ей не нужно ни мнѣ показать участіе, ни отъ меня принять его въ такихъ огорченіяхъ, которыя для насъ обоихъ однѣ и тѣ же! Она смотрѣла за ними въ слѣдъ, думала только объ одномъ Воейковѣ, а я въ эту минуту, со всею моею грустью, былъ забытъ, такъ же забытъ, какъ и во всѣ другія. Еще случай: помнишь ли, когда мы ѣздили причащать Катюшку? Для тебя изготовили коляску, для меня дрожки. Это мнѣ показалось досадно! Неужели и въ такую минуту не позволять быть вмѣстѣ, подумалъ я, и рѣшился сѣсть съ тобою, только для того, чтобы еще разъ испытать, не обманываюсь ли я, думая, что меня во всякомъ случаѣ подозрѣваютъ. Что-же? мы возвратились—и маменька была цѣлый день холодна съ тобою. Такія мелочи встрѣчались ежеминутно—а изъ этихъ мелочей составлена была жизнь!

Что-жъ было добраго въ такой жизни? Но такое обхожденіе со мною было ли удобно, чтобы утвердить мою связь съ Воейковымъ? И клеветникъ-ли я, говоря, что ея подозрѣнія все разрушили, даже и этому согласію помѣшали! Имѣя полную дружбу ея, я могъ бы во всякомъ случаѣ говорить ему прямо, и видя на опытѣ, а не на однѣхъ словахъ, что я твой родной, твой братъ и ея братъ, я былъ бы и ему родной и поступалъ бы какъ родной! Но чувствуя ежеминутно, какъ я былъ передъ нимъ униженъ, я могъ только ненавидѣть въ немъ твоего притѣснителя, передъ которымъ еще долженъ былъ молчать. Нѣтъ! Маша, я самъ знаю, что тебѣ необходимо имѣть покровителя! Есть-ли Воейковъ не перемѣнится, есть-ли онъ всегда властенъ будетъ тебя утѣснять, есть-ли при этихъ утѣсненіяхъ ничто не будетъ тебѣ подпорою, какъ оставаться тебѣ въ семьѣ своей, какъ не искать покровителя! Во всякомъ случаѣ—и тогда когда я у маменьки просилъ согласія на наше счастье, и тогда, когда требовалъ у нея имени и правъ ея брата—это было единственною моею цѣлю. И теперь это моя прекрасная мечта: видѣть тебя спокойно въ своей семьѣ, уважаемою, какъ ты того стоишь, имѣющею всѣ семейныя радости, счастливою любовію благороднаго человѣка. Все это ты должна имѣть, и потому-то я такъ испугался, получивъ письмо твое, такъ скоро послѣ нашей разлуки написанное! Могъ ли я вообразить, чтобы тебѣ было естественно такъ скоро этого пожелать, такъ скоро увѣриться, что въ этомъ твое счастье! Могъ-ли я не вообразить, что тебя принуждаютъ—требованія-ли маменьки и обстоятельства—все равно! все принужденіе! А какъ скоро принужденіе, то какое счастье! Скажи-жъ, могъ ли я и могу ли теперь не противорѣчить! Ты писала въ первомъ письмѣ: *et j'attends tout du tems*¹⁾; теперь пишешь: я жду много отъ времени, но совсѣмъ не въ томъ смыслѣ, въ какомъ ты приняла. Маша, скажи мнѣ искренно, угадалъ ли я то, что подъ этими словами ты разумѣешь? Ты ждешь всего отъ времени не для себя, а для меня? Ради Бога, будь на этотъ счетъ искренна. Для чего ты унижаешь меня пустыми страхами? Я могу оправдать тебя въ собственныхъ глазахъ твоихъ! Прежде могла ты имѣть ту же привязанность-ко мнѣ, какую я имѣлъ къ тебѣ! Но твое положеніе было совершенно противное моему! Ты была всегда въ противорѣчій съ твоею настоящею обязанностию; ты слышала безпрестанно, что такая привязанность не позволена! Это могло перемѣнить не только твой образъ мыслей, но и самое твое чувство! Но ты видѣла, что мое чувство было одинаково и не пере-

¹⁾ И я всего жду отъ времени.

мѣнялось! Можетъ быть ты боялась показать мнѣ собственную твою перемѣну! Ты щадила меня и хотѣла избавить меня отъ новаго несчастія! Милая, ты ошибалась! Могла ли ты въ этомъ случаѣ бояться меня! Развѣ тысячу разъ опытъ тебѣ не доказывалъ, что одного твоего слова довольно, чтобъ перемѣнить всю мою душу? Сколько разъ въ самыхъ несчастныхъ для меня обстоятельствахъ, одно твое слово давало мнѣ твердость, готовность на все, и даже въ самомъ несчастіи представляло что-то прекрасное! А теперь, когда дѣло идетъ о судьбѣ твоей жизни, развѣ я не буду согласенъ съ тобою во всемъ, что будетъ нужно для твоего спокойствія и счастья? Есть-ли моя привязанность къ тебѣ казалась тебѣ заблужденіемъ, есть-ли для тебя же самой этого заблужденія не было, для чего не говорила ты мнѣ ясно и рѣшительно. Вотъ еще несчастіе, котораго причиною было то принужденіе, въ какомъ я и ты жили въ одномъ домѣ. Никто бы такъ убѣдительно, какъ ты, не могъ мнѣ доказать моей обязанности и такъ совершенно перемѣнить моего сердца! Такое открытіе не прибавило бы къ моему несчастію, оно только указало бы мнѣ мою должность! Можетъ быть, въ первыя минуты сердце бы взволновалось, но оно бы скоро, скоро съ тобою согласилось! Я въ этомъ увѣренъ! увѣренъ по тому чувству, какое нахожу теперь въ себѣ! Будь же на этотъ счетъ искренна и не оставляй ничего на догадку! Теперь спокойствіе твоей души всего для меня дороже, и увѣриться, что оно ничѣмъ не разстроено, было бы для меня счастіемъ! Это бы успокоило меня на счетъ твоего будущаго. Не ужали ты могла думать, что я для себя захочу сохранить въ тебѣ такое чувство, которое дѣлало бы твое несчастіе! Неужали ты думала, что я захочу его въ тебѣ произвестъ и питать—нѣтъ! я только думалъ, что оно въ тебѣ было! Оно и было, но прежде; оно перемѣнилось; а ты только боялась дать мнѣ почувствовать эту перемѣну! Однимъ словомъ, ты сомнѣвалась во мнѣ! Но простая правда, сказанная твоимъ языкомъ, была бы правиломъ моихъ поступковъ! Никому, кромѣ самой тебя, въ этомъ случаѣ я не могъ вѣрить! и никто бы такъ скоро, такъ легко и совершенно не перемѣнилъ меня, какъ ты же—но это несчастное принужденіе насъ дѣлало не только чуждыми другъ другу, но даже мѣшало знать и то, что въ насъ самихъ происходило. Отъ сколькихъ бы несчастій избавила насъ свобода и полная довѣренность! Вотъ письменное доказательство этого. Написавши мое письмо къ маменькѣ въ Дерптѣ, я записалъ для самаго себя, въ своей бѣлой книгѣ, слѣдующее (что бы это повторить какъ урокъ, и я бы этотъ урокъ скоро выучилъ наизусть).

«12-го апрѣля. Прежде я имѣлъ цѣлью быть счастливымъ вмѣстѣ

съ Машею. Все въ жизни къ прекрасному средство! и это вмѣстѣ было бы для меня средствомъ къ прекрасному, которое состояло бы не въ одномъ наслажденіи собственною жизнью, но въ исполненіи съ лучшимъ товарищемъ всѣхъ обязанностей, въ добрѣ, въ пользѣ другимъ. Отъ этого должно отказаться. Совсѣмъ другое должно быть теперь для меня средствомъ къ прекрасному. Оно состоитъ въ пожертвованіи самимъ собою, въ совершенномъ забвеніи собственнаго, и все для нея. Для этого рѣшительно отказаться отъ невозможнаго, все употребить для сбереженія семейнаго покоя, твердо покориться своей судьбѣ и не слабѣть въ исполненіи труднаго. Я назвался братомъ не для того, чтобы имѣть одно это имя, и подъ этимъ именемъ писать неозволенные желанія и чувства! Нѣтъ! для того, чтобы она была мною счастлива, чтобы она принадлежала мнѣ, какъ дочь моей сестры, чтобы ея судьба и отъ меня зависѣла! Спокойствіе на счетъ ея судьбы будетъ моею наградю. Съ именемъ брата должна разрушиться всякая связь между нами; надобно сказать себѣ и приучить себя думать, что она не должна любить меня какъ прежде, но любить, какъ роднаго, и заботиться о собственномъ отдѣльномъ счастіи, не сливая его съ моимъ; не только надобно это сказать себѣ, но и исполнить на дѣлѣ, ее самое приучить къ этой мысли, изъ ея счастья вырвать все собственное, довольствоваться однимъ ея счастіемъ; все, что прежде было общаго, уничтожить; не желать, чтобы она имѣла со мною одинакое чувство, заставить ее къ себѣ перемѣниться и утѣшать себя однимъ только одобреніемъ сердца, что все сдѣлано, все принесено на жертву тому, что всего ему дороже. Однимъ словомъ, мнѣ должно быть истиннымъ братомъ ея матери и поступать такъ, какъ долженъ поступать ея братъ. Въ чемъ счастье Маши? Въ спокойствіи и свободѣ сердца, въ согласіи съ матерью, въ мнѣніи, что и я счастливъ, наконецъ и въ томъ, чтобы имѣть съ другимъ все то, что она имѣла бы со мною! Мое счастье теперь должно состоять въ томъ, чтобы все это ей дать! Въ стремленіи къ этому есть то, что для меня осталось прекраснаго въ жизни! Нѣтъ нужды, что вопреки себѣ-самое страданіе есть средство къ прекрасному! Та минута, въ которую я рѣшился всѣмъ пожертвовать для этой прекрасной цѣли, была восхитительна. Но это чувство восхищенія часто пропадаетъ, и я прихожу въ уныніе! Нѣтъ нужды! Не должно терять бодрости! Пусть нѣтъ ни энтузіазма, ни удовольствія: что чувство родитъ въ одну минуту, то твердость должна исполнить въ теченіе жизни. Гдѣ-же было бы достоинство добродѣтели, когда бы она была и легка и пріятна. Надобно смотрѣть не на удовольствіе, а на достоинство внутреннее. Всякое исполненіе

должности отдѣльной есть дорога по утесамъ; кончи ее—небо надъ головою! Мое небо ея счастье! Perseverence! И такъ унывать не должно! Мои надежды брошены—замѣнить ихъ ея надеждами; все, чего желаю себѣ, передать ей, а самому жить настоящею минутою, настоящимъ добромъ и проч.».

Это написалъ я про себя; такъ думалъ я про себя, въ своей маленькой горницѣ, на чердакѣ, и это были минуты твердости—но сходя внизъ я какъ будто переходилъ въ новый свѣтъ, все нападало на меня, чтобы убить во мнѣ эту твердость; наконецъ эта дорога по утесамъ для одного меня, безъ всякаго пособія, показалась слишкомъ трудною; вотъ что стоитъ въ той же книгѣ, написанное 22 апрѣля.

«Мнѣ не должно оставаться въ Дерптѣ—это будетъ моею и Машиною погубелью. Подалъ отъ нихъ—въ этомъ словѣ и свобода, и добродѣтель! Дѣлая свое пожертвованіе, я думалъ, что я сдѣлаюсь точно братомъ Маши; быть съ нею искреннимъ, свободно дѣлиться съ нею чувствомъ и мыслию было бы для меня вознагражденіемъ за все. Я ко всему бы привыкъ, разумѣется, не вдругъ; но чувствую, что это было бы для меня возможно. Теперь же вижу, что невозможно ничто. Уѣхавъ отсюда, я по крайней мѣрѣ сохраню право на чувства свои, которыхъ здѣсь имѣть мнѣ не должно. Что значить для нихъ мое обѣщаніе: помочь выдать Машу за мужъ—не иное что, какъ обѣщаніе быть нѣмымъ этого свидѣтелемъ. Я обѣщаль это искренно: это значило для меня получить полное право располагать ея судьбою съ ея согласія и наравнѣ съ ея матерью. Право дать ей съ другимъ то же счастье, какого бы я желалъ ей съ собою! Эта мысль меня радовала! Но все напротивъ! Я тутъ буду только рабомъ своего обѣщанія! Мои совѣты и противорѣчія будутъ перетолкованы! Съ именемъ брата я думалъ получить одинакія права съ Воейковимъ—напротивъ: я теперь только въ большей отъ него зависимости! При такомъ унижительномъ принужденіи и рабствѣ можно ли отвѣчать за себя! Есть-ли не сдержишь слова—тебя же обвинять, хотя сами всему будутъ причиною! и проч.»

Это писано было почти за годъ—не то же ли, что говорю теперь? Я здѣсь это выписываю для маменьки! Пускай она видитъ, что я не имѣлъ никакихъ дурныхъ намѣреній и что въ поступкахъ моихъ нѣтъ противорѣчія! Ничего не было бы для меня выше, какъ исполнить данное слово, исполнить его для общаго счастья; но у меня отняли силы. Въ моемъ положеніи я не могъ сладить самъ съ собою; наконецъ потерялъ и желаніе бороться, ибо не видѣлъ никакого успѣха; я пріѣзжалъ въ послѣдній разъ только на крестины, но со всѣмъ не съ прежнимъ расположеніемъ, и не имѣлъ въ мысляхъ

оставаться! Помоги мнѣ маменька, повѣрь она мнѣ, какъ должно— все бы было исполнено! Но она не поняла меня, и не захотѣла понять и вообразила, что человѣкъ мѣняется въ одну минуту! Это неестественно — для этого нужна твердость! а въ моемъ положеніи твердость зависѣла много отъ ея помощи! Но изъ всего этого ты видишь, что за меня тебѣ не должно надѣяться всего отъ времени! Для меня довольно одного твоего счастья! Мое-же положеніе не то, какое твое! Мнѣ не должно никому отдавать ни руки, ни сердца. Слѣдовательно, есть-ли что и останется въ сердцѣ, оно не разрушитъ ни моего, ни чужаго счастья. Для тебя же напротивъ. Есть-ли въ сердцѣ твоемъ сохранилось старое чувство, то какъ отваживаться съ такимъ чувствомъ отдавать руку другому. Предполагая, что это чувство въ тебѣ таково же теперь, какое могло быть прежде, поставивъ самаго себя на твое мѣсто, не долженъ ли я былъ испугаться предложенія вашего? и единственно за тебя, а не за себя? Я не думалъ говорить тебѣ, что ты обманываешь Мойера, а я только говорилъ, что теперь ты не можешь всего сказать ему, что теперь не можешь быть съ нимъ счастлива, слѣдовательно и онъ съ тобою! Я испугался послѣдственности, просилъ отсрочки, какъ необходимаго для твоего и (прибавлю) для моего спокойствія; требовалъ, чтобы вы другъ къ другу привыкли, словомъ не противорѣчилъ твоему замужству, а только желалъ, чтобы все было устроено для счастья вѣрнаго, не по необходимости, но все обдумавъ съ надлежащимъ хладнокровіемъ.

Ты пишешь: ни маменька, ни я не думали не только спать, но даже и такихъ близкихъ сроковъ, какъ вы съ Воейковымъ назначаете, не полагали. Теперь же скажу тебѣ, что я не могу и на это согласиться—все зависитъ отъ обстоятельствъ; легко можетъ статься, что мы гораздо больше отложимъ это, но можетъ быть и прежде—однимъ словомъ я не могу и не хочу обѣщать ничего и имѣю на это важныя причины. Одна я. Замѣчу мимоходомъ: выраженіе: вы съ Воейковымъ—мнѣ больно разорвало сердце. Неужели и ты ставишь меня на одну съ нимъ доску. Какія бы онъ ни имѣлъ намѣренія, но мое намѣреніе въ требованіи срока все имѣетъ основаніемъ твое только счастье и мое собственное на этотъ счетъ спокойствіе. Этого снисхожденія я имѣлъ право требовать отъ тебя и отъ маменьки. Неужели моя жизнь ни въ какой расчетъ ея не входитъ. Я не знаю настоящихъ намѣреній Воейкова, и кто узнаетъ его сердце. Мое намѣреніе явное и скрытное то, чтобы все сдѣлано было безъ всякой гибельной послѣдственности. Дѣло идетъ о судьбѣ цѣлой жизни. *Au risque d'annuer par cent mille répétitions de la même chose, повторю*