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П Р О Л О Г

Может ли несчастье передаваться из поколения в поколе-
ние наследственным путем? Существует ли комбинация ге-
нов, которая с самого начала, еще до рождения на свет, 
в утробе матери однозначно определяет несчастливую судьбу 
человека? Действительно, в мире живут семьи, на которые 
горести и печали сыплются как из рога изобилия в каждом 
колене. Алеся Новикова готова была подтвердить под прися-
гой, что ее проклятье имеет наследственную природу.

Судите сами: прабабка Алеси работала секретаршей в мел-
кой конторе в захолустном городке, но умудрилась попасть-
ся на глаза полковнику КГБ, который перетащил ее на пре-
стижную по тем временам работу в свое ведомство. Нет, 
полковник не женился на прабабке Алеси (он был дав-
ным-давно женат, а развод для человека его положения в со-
ветские годы был верным способом утратить это самое поло-
жение), а сделал ее своей тайной любовницей, лишив 
женщину надежды на нормальную семейную жизнь. Взамен 
полковник подарил любовнице внебрачную дочку, которую 
так и не признал своей, а также секретарскую работу в до-
знавательной службе КГБ крупного райцентра. Прабабка 
Алеси, вынужденная вести записи допросов, к тридцати го-
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дам тронулась умом от увиденных зверств и провела недол-
гий остаток своих дней в психлечебнице, забившись в угол 
и крича: «Не хочу видеть, не хочу слышать, МЕНЯ ЗДЕСЬ 
НЕТ!!!» Ее оставшаяся сиротой дочь с десяти лет воспиты-
валась в приюте.

Горькая жизнь бабки Алеси не стала слаще со временем, 
после того, как она покинула стены сиротского приюта: 
окончание техникума и работа на конвейере крупного заво-
да, среди тысяч других столь же неприметных сотрудниц, да-
вали мало шансов ухватить счастье за хвост. Привлекатель-
ность молодой женщины (на которую та втихаря 
рассчитывала, поглядывая в сторону холостого главного ин-
женера их завода) сыграла против нее: инженер охотно про-
вел с ней пару ночей, после чего женился на дочери весьма 
влиятельного и уважаемого человека, члена обкома КПСС. 
Инженер и после свадьбы желал продолжить тайные отно-
шения, но бабка Алеси собрала вещи и сбежала в Ленинград, 
а на новом месте работы постаралась стать максимально не-
заметной для других «инженеров». Ей это вполне удалось — 
родившаяся от любовника дочка и статус матери-одиночки 
успешно отталкивали от нее приличных кавалеров.

Мать Алеси воспитывалась в строгости, с детства выслу-
шивая поучительные истории о жизни ее старших родствен-
ниц. Ульяна Новикова незаметной серой мышкой бегала на 
занятия в школу, потом — на лекции филологического фа-
культета института, еще позже — на работу в редакцию газе-
ты, где работала корректором. Небольшую зарплату тратила 
на съем квартиры, чтобы не жить вместе с матерью, денег на 
косметику и наряды не оставалось, да Ульяна о них и не ду-
мала: сыта, как-то одета и то ладно. Увы, скромная одежда 
и робость не спасли ее в лихие девяностые годы от парочки 
насильников, встретившихся в зимнем вечернем саду перед 
домом. Подонков потом так и не нашли, а у Ульяны обна-
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ружилась беременность. Против аборта резко высказались 
врачи, предупредив, что другого ребенка молодая женщина 
может никогда не понести. Бабка Алеси тогда сказала:

— Ничего, справишься. Видно, нам на роду написано 
в горести и одиночестве своих дочерей растить.

Бабка Зинаида как в воду глядела: в роду действительно 
родилась еще одна девочка — Алеся Новикова. И в четвер-
том поколении женщин Новиковых ген несчастья развился 
и мутировал в совершенно необычную форму...



Г Л А В А  1 

Н Е О Б Ы Ч Н А Я  М А Л Ю Т К А

Мать Алеси не обратила внимания на то, что каждое ее 
утро в роддоме начиналось со слов: «Ой, я и забыла, что вам 
ребенка в палату уже принесла», — сказанных очередной 
медсестрой, повторно заглядывающей в палату. На выписке 
из роддома Ульяну Новикову встретила мать, облившая сле-
зами новорожденную и доставившая их на такси до кварти-
ры, где был сервирован праздничный стол. Гостей не было — 
Ульяна не имела подруг, как и ее мать. Зинаида Новикова 
сообщила дочери, что будет им с внучкой помогать, что пла-
ту за квартиру она уже внесла за полгода вперед, так что 
Ульяне пока не о чем волноваться. Каждую секунду погля-
дывая на малютку, мирно сопящую в колыбели, две женщи-
ны отметили рождение нового поколения их рода, страстно 
желая новорожденной прорваться сквозь пелену родового 
несчастья. Поздно вечером Зинаида уехала к себе, а утром 
в квартире молодой матери Ульяны Новиковой раздался 
странный телефонный звонок:

— Дочь, ты когда малышку из роддома забирать собира-
ешься? Что врачи говорят, когда ее выпишут? Я не запом-
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нила вчера, когда тебя домой отвозила, — почему ее сразу не 
отпустили?

— К-как не отпустили? Алеся уже дома, — в замешатель-
стве пролепетала Ульяна, смотря на бутылочки с кипяченой 
водой и гору привезенных матерью дорогущих памперсов, 
не понимая слов своей родительницы, которая вчера весь 
день ворковала над внучкой.

— Дочь, тебе не стыдно?! Неужели не могла сказать, что 
ее сегодня из роддома выпишут? Почему я должна узнавать 
о выписке внучки с опозданием? Я бы встретила вас как по-
ложено, с ребеночком бы помогла, а ты тайком ее домой за-
брала и матери родной — ни слова!

— Но... но...
— Никаких «но», я хочу увидеть внучку, так что немед-

ленно выезжаю, никуда не уходи!
Ошеломленная Ульяна принялась выставлять из холо-

дильника на стол оставшиеся со вчерашнего дня закуски 
и салаты. Зинаида приехала и восторгалась малюткой, слов-
но вчера ее и не видала, и вообще о вчерашнем дне помнила 
лишь то, что не было напрямую связано с Алесей. Ульяна 
пожимала плечами и не выясняла отношения, сочтя, что оно 
того не стоит.

На следующий день Зинаида опять позвонила с утра:
— Дочь, тебе не стыдно? В роддоме говорят, что второй 

день, как Алесеньку домой выписали, а от тебя ни слуху ни 
духу! Совесть имей, мать не забывай! Я сейчас приеду, ни-
куда не уходи, хочу посмотреть на внучку, которую ты от 
меня прятать вздумала!

— Мама, это розыгрыш такой, да? — решилась спросить 
Ульяна. — Второй раз подряд как-то уже не смешно.

— Какой розыгрыш?! Я хочу увидеть внучку, имею пра-
во! — завопила Зинаида.
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Приехав к дочери, она держалась с растерянной Ульяной 
холодно, в ответ на попытки спросить в чем дело отвечала 
гневным фырчанием. У Ульяны слезы на глаза наворачива-
лись от нелепости ситуации, но она привыкла молчать — 
и молчала, принимая для себя неожиданные странности 
матери.

Первая догадка, что странности проявляет не мать, а но-
ворожденная дочь, возникли у Ульяны, когда после отъезда 
Зинаиды к ней на квартиру заявилась участковая педиатр, 
чтобы осмотреть ребенка, как оно по правилам положено.

— Так-с, это у вас доченька родилась? Я провожу патро-
наж новорожденных. Прелестная у вас девчушка, — ворко-
вала пожилая женщина с добрым улыбчивым лицом. — 
И абсолютно здоровенькая, что сейчас редкость.

Педиатр долго рассказывала, как ухаживать за малюткой, 
горячо советовала кормить только грудью, а не бросаться 
сразу за молочными смесями, если вдруг покажется, что мо-
лока стало мало.

— Молочко прибудет, к груди прикладывайте только по-
чаще, — говорила педиатр, осмотрев Алесю и вернув ее 
в кроватку.

— Хорошо, буду стараться на искусственное вскармлива-
ние не переходить, — пообещала Ульяна и проводила врачи-
ху до двери.

Не успела она разогреть себе обед, как в дверь опять по-
звонили: вернулась та же врач-педиатр.

— Мамочка, вы не сообщили, где сейчас ваша малютка 
и когда я смогу ее осмотреть. Девочку бабушка на прогулку 
вывезла? Вы говорили, что мужа у вас нет...

Молча смотря в лицо врача, Ульяна не знала, что и ска-
зать. Пригласила женщину пройти в квартиру и только рес-
ницами хлопала, смотря, как пожилая педиатр заново осма-


