

LITERARY
STUDIES &
PHILOLOGY

ЧИТАЙТЕ КНИГИ МАРКА БЕРКОЛАЙКО:

ГОМЕР, СЫН МАНДЕЛЬШТАМА
ФАРВАТЕР

ИНСТРУМЕНТЫ

ШАКСПЕР, SHAKESPEARE, ШЕКСПИР

БАКУ-ВОРОНЕЖ: НЕ ДОГОНИШЬ,
ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ. МОЛЧАНИЕ

СЭЛИНДЖЕРА, ИЛИ РОМАН
О ВЛЮБЛЕННЫХ РЫБКАХ-БАНАНКАХ

ДОКТОР ФАУСТ И ЕГО АГЕНТУРА
ЛЮБВИ НЕПРАВИЛЬНЫЕ ДРОБИ

ГОЛОСА ОТОВСЮДУ

МАРК БЕРКОЛАЙКО

ГОЛОСА
ОТОВСЮДУ

Москва
ФЛОБЕРИУМ / RUGRAM
2025

УДК 82-31
ББК 84(4Рос=Рус)6-44
Б48

Издание подготовлено при содействии
Литературного агентства и школы «Флоберיום»



Миссия «Флобериума» — открывать звезды и дарить их людям,
чтобы жизнь стала ярче

Берколайко, М.
Б48 Голоса отовсюду / М. Берколайко. — М.: Флоберיום /
RUGRAM, 2025. — 370 с. — (Literary Studies & Philology).

ISBN 978-5-517-12495-1

Продолжение имевшего успех произведения называется сиквелом. Однако Марк Берколайко написал не сиквелы великих романов «Евгений Онегин», «Обломов», «Мастер и Маргарита», поскольку на страницах его «продолжений» нет ни четырехстопного ямба, ни подражающей классикам прозы — есть только монологи. В коих звучат голоса Татьяны Лариной, ее мужа генерала и его ординарца; в них говорят те, кто после смерти Обломова хранили о нем нежную память, например, Андрей, сын его, и Оленька Штольц, дочь Ольги Ильинской. Они повторили любовь своих родителей, но не утратили ее в комфортных браках «не с тою и не с тем», а прожили с нею — преданно, мучительно и страстно.

А еще мы явственно слышим голоса Маргариты и мастера, не обретших покой даже в своем райском Покое; голоса Уилла Шакспера и счастливой-несчастливой аристократической пары, Элизабет и Роджера Ратлендов, помогавшей гениальному актеру и импровизатору создавать шедевры Уильяма Шекспира...

Что же до монологов в новелле «Праматерь номер пять», написанной в честь замечательного и хулиганского романа Юза Алешковского «Николай Николаевич», то они — в свете недавнего откровенного признания Павла Дурова, основателя и владельца мессенджера Telegram — стали чуть ли не пророческими.

BIC FA
BISAC FIC000000

© М. Берколайко, текст, 2025
© А. Кудрявцев, дизайн обложки, 2020
© Б. Пастернак, перевод с английского, 2025
© ООО «Флоберיום», 2025
© RUGRAM, 2025
© Т8 Издательские технологии, 2025

ISBN 978-5-517-12495-1

СОДЕРЖАНИЕ

АлефЛамедРеш	7
Поминание Евгения О.	161
Сны Обломова-младшего	195
Покой Маргариты и мастера	317
Праматерь номер пять	353

АЛЕФЛАМЕДРЕШ

(ПОВЕСТЬ О ТОМ, КАК ВОЗНИКАЛИ
ШЕДЕВРЫ¹)

¹ По мотивам романа «Шакспер, Shakespeare, Шекспир», издательство «Время», 2018 .

*Светлой памяти моего школьного друга,
замечательного поэта и переводчика
Александра Грича.*

ОТ АВТОРА

В юности был потрясен, сообразив, что не случайно во многих карточных играх тузу назначено число 11; не случайно названные Германну старухой графиней «тройка, семерка, туз» дают в сумме 21 — заветное «очко»!

Ну, а когда узнал, что в древнееврейском алфавите буквам Алеф, Ламед и Реи приписывают численные значения 1, 30, 200, в сумме $231 = 3 \cdot 7 \cdot 11$, то явственно ощутил присутствие чего-то Вечного, выраженного невучим «АлефЛамедРеи»...

23 апреля 1616 года

Уилл Шакспер (вспоминая об исчезновении драматурга Shakespeare) На последнем перегоне до Кембриджа дряхлые лошади едва плелись — и чудилось, будто они лишь переступают с ноги на ногу. И будь я проклят, если урчание моего пустого брюха не слышалось при этом лучше перестука копыт, от древности своей едва ли не поросших мхом.

Копыта, поросшие мхом — неплохой образ. Однако **я** не сомневался: Роджер непременно пустится в спор — как обычно, как всегда, с занудной монотонностью нашего английского дождя...

«Эй, Уилл! — одернул себя тогда. — Брось даже мечтать убедить его когда-нибудь, что придумываемые тобою сравнения хороши! Сидишь на крыше дилижанса — сиди! Дремлешь — продолжай дремать! Мучаешься болями в спине, страдающей от ям и ухабов — поделись тебе! А еще после ночлега в Харлоу, на постоялом дворе при трактире «Митра епископа», у тебя не было во рту ни крошки — так и нечего было пускаться в неблизкий путь! Но нет, воспрянул, понесся — скучно жилось без его придинок и ее улыбок...».

Записка, полученная мною вчера утром, была такова:

«Shakespeare — актеру, поэту-импровизатору и торговцу.