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Сумрачным мартовским утром 1857 года из ворот Ро-
гожской заставы вышла большая каторжная партия. Впереди 
верхом ехал конвойный офицер, следом двигались арестанты 
в ручных и ножных кандалах, за ними — скованные с той же 
строгостью арестантки. Позади тащился обоз. По бокам по-
качивались в сёдлах конвойные казаки. Движение партии со-
провождалось барабанным боем: в огромный барабан исто-
во бухал невысокий дядька-солдат, весь вспотевший от 
усердия.

— Будет уж, Фокин, вышли, — бросил ему, проезжая ми-
мо полосатых ворот, конвойный унтер.

Барабан умолк. Фокин с облегчением вытер лоб и улыб-
нулся:

— Ну, хоть не зря долбил, ваше благородие! Мне — и то 
бублика в карман сунули на Рогожке-то!

Казаки заухмылялись. Улыбнулся и конвойный, повер-
нувшись в седле:

— Ну что, ребята, довольны?
— Много довольны, ваша милость, благодарствуем! — по-

слышались бодрые голоса арестантов.
— А коль довольны, так по уговору!
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— Знамо дело, ваше благородие! Оченно вам благодарны. 
И за то отдельное спасибо, что через Рогожку провели, — 
сдержанно поблагодарил сутулый, сухой мужик с обветрен-
ным лицом и обширной плешью.

Конвойный офицер, подъехав к нему, спокойно протянул 
руку. Арестант так же спокойно положил что-то в эту руку, 
поклонился. Офицер кивнул и поехал далее. Сутулый обер-
нулся к прочим:

— Ну что, мужики? Врал я аль нет? Кто там со мной на 
полтинник спорил? Ты, Ефимка? Отдавай!

— Да на, лови, дядя Кержак, нешто жалко? — Серебря-
ный полтинник взлетел над головами каторжан и приземлил-
ся точно на лысину Кержака.

Тот тряхнул головой, поймал монету в ладонь. Под об-
щий хохот озадаченно спросил:

— Нарочно, что ль, ирод?..
— Да какое! Само угодило так! — хмыкнул высокий па-

рень с широченными плечами. Физиономия его была совер-
шенно серьёзной, но в зелёных наглых глазах билась усмеш-
ка. — Вишь, дядя Кержак, какая у тебя плешь-то 
доходная — сама к себе деньгу тянет! Ты её береги смотри! 
Не то, не ровён час, волосьём зарастёт — по миру пойдёшь!

Каторжане опять заржали, а сам Ефим недоверчиво 
усмехнулся:

— Вон ведь как вышло-то! Не думали, не гадали…
Ефим Силин и его брат Антип шли на каторгу впервые. 

Когда ранним утром один из бывалых каторжан потребовал 
со всей партии по полтиннику «офицеру поднести», Ефим 
воспротивился:

— Это с какой же радости? Не дам, и всё! Я его вижу впер-
вой! Детей мне с ним не крестить! На новом этапе другому 
нас сдаст! Не, дядя Кержак, извиняй — а не дам! У меня день-
ги в кармане яиц не несут: наутро новые не вылупятся!
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Стоящий рядом Антип молчал, но на его лице тоже чита-
лось недоверие. Точно такие же насупленные рожи были 
у остальных арестантов. Расставаться со своими кровными 
копейками никто не хотел. Но Кержак и ещё несколько бы-
валых бродяг хохотали от души.

— Вот что, Ефимка, давай спорнём с тобой! — отсмеяв-
шись, предложил Кержак. — Моё слово — как с Москвы 
выйдем, у тебя в кармане вдесятеро больше будет! И тогда ты 
мне ещё полтинник даёшь! Ну, а коль нет — я тебе его воз-
вертаю, ты и не внакладе окажешься! Годится этак?

Ефим сощурился, чувствуя подвох. Но на него выжидаю-
ще смотрела вся партия, и он с неохотой согласился:

— Ну, леший с тобой, давай! Разбейте, мужики! Только 
смотри: обманешь — кулаком по репку в землю вгоню! Ска-
жи хоть, за что офицеру платим?

— А за улицы хлебные да за барабан! — добродушно сме-
ясь, пояснил Кержак. — Да не злись ты, сам увидишь! Про-
пал твой полтинник как есть!

Ефим переглянулся с братом, пожал плечами.
— Ты б поосторожней, братка, ей-богу, — вполголоса 

сказал тот, поглядывая на сумрачное, низкое небо. — Глянь, 
ещё Москву пройти не успели — а ты уже на деньги спорить 
взялся! Так они из нас ещё до Сибири всё по копеечке вы-
тянут: народ бывалый, ушлый… Вперёд думай!

Ефим сердито промолчал, подозревая, что Антип прав.
— Ништо, — чуть погодя ответил он. — Мы с тобой на 

пару, ежели захотим, всю эту кандальную братию на заборах 
развешаем.

— И будет тебе двадцать лет вместо десяти, дурень. Да кнута 
ещё схватишь. Аль мало оказалось? Сила есть — ума не надо…

Тут уж отвечать было нечего, и Ефим умолк окончательно.
Партия каторжан медленно потянулась по улицам Моск-

вы. Офицер повёл их через Замоскворечье — богатое купе-
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ческое место. Барабанный бой разносился далеко по сонным 
улочкам и переулкам, и вскоре уже отовсюду слышались 
вопли детей:

— Маменька! Тятенька! Кандальников ведут! Не-
счастненьких ведут!

Захлопали ворота, заскрипели двери. Партия была выну-
ждена остановиться: узкую улицу перекрыла толпа баб, де-
тей и старух. Идущий впереди Кержак невозмутимо выста-
вил вперёд ящик для подаяния. В него полетели медь 
и серебро. Арестантам же совали пироги, яйца, хлеб и про-
чую снедь. Ефим даже испугался этих протянутых отовсюду 
рук. Он, как и другие, едва успевал неловко благодарить 
и рассовывать по карманам подаяние. Обернувшись, он за-
метил, что и женщин-кандальниц тоже обступили люди.

— Что ты, девонька… Что ты, куда такое отдаёшь?! Белый 
хлеб-то! Без спросу взяла, поди? На праздник, видать, при-
пасено было? Мамка забранит, неси домой… — испуганно 
отпиралась высокая молодая женщина с серыми глазами.

Но девчушка лет десяти настойчиво совала ей в руки 
ковригу:

— Что ты, бери, бери! У тебя доля горькая… Тебе до 
самой Сибири, до гор высоких… Таковы муки принимать 
идёшь, да в цепях-то! — со взрослой слезой в голосе, качая 
головой, говорила девочка. — Ты возьми на здоровье, а у нас 
ещё есть! Мамка мне сама дала, вон она стоит! На празд-
ник-то ещё напекём! Тебя как звать-то? Помолюся за тебя!

— Устиньей, милая… — прошептала женщина, не замечая 
бегущих по лицу слёз. — Спаси тебя Христос… И матерь твою…

Барабан застучал опять. Партия повернула с Полянки на 
Ордынку — и всё повторилось вновь. С Ордынки вышли на 
Пятницкую — и снова бегущие навстречу люди, сочувствен-
ные лица, пироги, хлеб, мочёные яблоки, деньги… Ефим не 
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знал, что и думать. Он только переглядывался с братом, 
у которого тоже были совершенно ошалелые глаза.

— Да что ж это… — пробормотал он, машинально пряча 
в карман круглый мятный пряник и не чувствуя, что его уже 
давно тихо, но настойчиво теребят за рукав.

Антип первым заметил низенькую старушку в ватной на-
кидке и ткнул брата кулаком в плечо. Тот, вздрогнув, обер-
нулся:

— Что ты, мать?
— Прими-ка, сыночек… Горяченький ещё, только что из 

печи вынула! — старушка протянула ему пахнущий на всю 
улицу грибами пирог. — Да за пазушку, за пазушку суй, если 
сразу есть не хочешь! Долго там продержится… заодно и по-
греешься! Холодно нынче, будто и не весна… Ты за что 
идёшь-то, маленький?

Ефим запнулся, даже не усмехнувшись над «маленьким» 
(бабка едва доходила ему до груди). Язык не повернулся ска-
зать вслух, что он идёт на каторгу за двойное убийство. Впро-
чем, бабка не ждала ответа. Опёршись дрожащими рука-
ми-лапками о локоть Ефима, она горьким шёпотом сказала:

— Сыночек у меня в Сибирь ушёл… Максимушка… Уж 
четвёртый год ни слуху ни духу… Ты, сынок, когда дойдёшь 
да, может, встретишь Максимушку моего, передай поклон. 
Скажи — жива мамаша и здорова, сестру Аннушку замуж на 
Покров выдала, кланяются ему все! Не забудь, сыночек, — 
Максим Фёдоров! Двадцать второй год ему после Рождества 
сровнится!

— За что сына-то забрали, мать? — хмуро спросил Ефим, 
чувствуя, как к горлу подкатывает ком. — По пьяному делу 
зашиб кого?

— Что ты… Как есть тверёзый был! В сапожной мастер-
ской подмастерьем мучился, так при расчёте хозяин его оби-
дел. А Максимка не стерпел да колодкой его по лбу-то — 
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хлоп! Из того и дух вон! Максимка-то — он как ты был, 
сажень в плечах косая! Враз и забрали маленького моего… 
Коль встретишь его, сыночек, — кланяйся от меня!

— Поклонюсь, мать, передам. Ты… ступай домой, не 
мёрзни.

Напоследок бабка сунула Ефиму варежки — лёгкие, се-
ренькие, вязанные из козьего пуха. Ефим показал их брату:

— Глянь! Добрые варьги… Только мне на один палец! 
Устьке вот гожи будут.

Антип кивнул. Оба они одновременно повернулись 
к женской партии, но издали Устю было не разглядеть. Ефим 
сунул бабкин пирог в одну варежку, прикрыл другой и обра-
тился к идущему рядом цыгану:

— Передай, коль не в тягость, к бабам… Устинье Шадри-
ной.

Цыган с готовностью кивнул и тут же отправил пушистый 
свёрток дальше:

— К бабам, Устинье Шадриной, от мужа!
Варежки с пирогом пошли по рукам. Партия уже выхо-

дила за заставу, когда свёрток приняла красивая цыганка 
с весёлым и дерзким взглядом. Её красный платок съехал на 
затылок. В чёрной волне волос уже видны были серебряные 
нити — но цыганка была стройной и лёгкой, как девочка. На 
плечи её была наброшена пёстрая линялая шаль. Из-под 
юбки торчали босые, сизые от холода ноги.

— Кому? Шадриной? От мужа? — Она живо обернулась 
вокруг. — Эй, королевишны мои! Которая тут Устинья 
Шадрина?

Закованные по рукам и ногам «королевишны» молча-
ли — и цыганка, с недоумением оглядев всю партию, сердито 
повторила:

— Устинья Шадрина кто будет, спрашиваю? Нешто 
в пересыльном её позабыли?


