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Что было в предыдущей книге

Краткая история будущего

В 2048 году население Земли достигло пятнадцати мил-
лиардов. Практически всю работу выполняют роботы. Чис-
ло нетрудоспособных людей растет в геометрической про-
грессии, они, будучи трутнями, отъедают более половины 
мировых ресурсов. Под гнетом огромных подоходных нало-
гов по всему миру вспыхивают бунты и восстания, один за 
другим следуют теракты.

Пророки и предсказатели предвещают конец света. Часть 
стран отказывается от содержания армии, не в силах прокор-
мить собственных граждан. Мировые корпорации диктуют 
условия странам и  регионам. Бунтующие громят ненавист-
ных эксплуататоров, но остаются без гуманитарной помощи. 
Против этих территорий введено торговое эмбарго.

В Азии вспыхивает эпидемия. От нулевого пациента до 
гибели миллиардной жертвы нового вируса проходит неде-
ля. Африка вымирает от нехватки питьевой воды и голода. 
Миллионы беженцев каждый день вторгаются на терри-
торию Европы и Азии. США закрывают границы. Религи-
озные радикальные секты каждый день объявляют о новых 
независимых территориях.

Китай вторгается на Дальний Восток, в Корею, Таиланд, 
Вьетнам и Японию. США использует ядерное оружие, Рос-
сия отвечает, что провоцирует новые природные катаклиз-
мы. Северные провинции Китая перестают существовать, 
их территории превращаются в  радиоактивные пустоши. 
Ответный удар Китая русским удается предотвратить за 
счет превентивного саботажа, но это только начало.
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Силы НАТО вторгаются в  Россию, однако приостанав-
ливают вторжение под угрозой полномасштабной ядерной 
войны. Стороны садятся за стол переговоров и заключают 
мир. Третья мировая война длилась меньше месяца.

В 2052-м начинается принудительная глобализация сила-
ми миротворцев. ООН становится фактическим мировым 
правительством. После ряда принятых законов вводится 
показатель социальной значимости. Отныне блага и приви-
легии цивилизации доступны лишь гражданам  — людям, 
имеющим значимость для общества. Порядок сохраняется 
только на гражданских территориях.

Неграждане живут в местах, признанных непригодными 
для жизни в силу плохой экологической обстановки, клима-
та или повышенной радиационной опасности.

С каждым годом ООН ужесточает наказания за любые 
преступления. Даже банальное воровство в  супермаркете 
может караться смертной казнью.

Все направлено на «очищение и селекцию человеческо-
го вида». Набирает популярность евгеника. От масштаб-
ного геноцида власти удерживает страх перед хаосом и во-
оруженным сопротивлением (у каждого миротворца есть 
родственники среди неграждан) и  потенциально необхо-
димые человеческие ресурсы для колонизации Солнечной 
системы.

Ученые предсказывают крах системы гражданства и кри-
зис продовольствия. Более того, недовольство растет, бур-
но развиваются оппозиционные течения, жестоко подав-
ляемые силами миротворцев. Криминал по большей части 
процветает среди неграждан, и  самые богатые из них вы-
страивают себе огромные особняки и дворцы в зонах, при-
знанных неподходящими для жизни граждан.

Чтобы занять людей, в 2055-м корпорация «Сноусторм» 
(51% участия ООН) создает игру с полным погружением — 
«Дисгардиум». Неграждане получают работу в виртуальном 
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мире (рудокопы, уборщики, пастухи, сборщики фруктов), 
а граждане — минимальную зарплату за восьмичасовой иг-
ровой день, просто за «оживление» мира.

Игра максимально усложнена, чтобы дать преимуще-
ство богатым и растянуть игровой процесс на десятилетия: 
игровые предметы дороги, прокачка квестами и убийства-
ми мобов чрезмерно длительна. Максимально достигну-
тый уровень в игре за почти двадцать лет — 398-й, причем 
в Дисгардиуме существуют зоны для уровней 1 000+. Даже 
логистика в  игре приближена к  реалу  — до неоткрытых 
континентов с текущими максимальными уровнями просто 
не добраться из-за враждебной морской фауны, погодных 
катаклизмов и скорости передвижения парусников.

Каждый разумный моб и NPC управляется собственным 
ИскИном с  заложенными целями: выживание, развитие, 
продолжение рода. Экосистема и пищевая пирамида строго 
выверены и соблюдены архитекторами.

Баланс мира — краеугольный камень, заложенный осно-
вателями. По задумке создателей, после запуска игры в нее 
нельзя внести никаких изменений. Ядро всегда остается од-
ним и тем же, а многочисленные бывшие, настоящие и бу-
дущие игровые события происходят сами, естественным 
путем или от срабатывания какого-либо игрового триггера.

Для сохранения баланса «Сноусторм» вводит в Дисгар-
диуме политику «угроз», чтобы игровыми методами выби-
вать несбалансированных (imba) персонажей. Такие игроки 
объявляются «угрозами».

Любого игрока-угрозу, идентифицированного артефак-
том Истинного пламени, можно навсегда выкинуть из игры, 
проведя несложный ритуал. Ликвидатор получает награды, 
соответствующие потенциалу «угрозы».

Сама «угроза» тоже награждается: чем выше ее класс, 
тем больше компенсация, но тем труднее ее устранить. Если 
статус мощной «угрозы» достигнет предельных значений, 
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ликвидировать ее будет практически невозможно. Таким 

образом, ликвидаторам (или превентивам, как они себя на-

зывают) выгоднее уничтожать «угрозы» до того, как те уси-

лятся.

Самим же «угрозам» важно скрываться и  развиваться. 

Их награда после ликвидации высчитывается не от потен-

циала, а от текущего уровня развития статуса, где A — мак-

симальный, а Z — минимальный.

К концу 2074 года, за почти двадцать лет с запуска «Дис-

гардиума», мир так и не увидел ни одной «угрозы», которой 

был бы присвоен потенциал A…

«Дисгардиум 1. Угроза А-класса»

Население планеты превысило двадцать миллиардов. 

Как минимум треть — неграждане, люди, признанные бес-

полезными для общества, а значит, не имеющими прав на 

блага цивилизации. Граждане разделены на категории, где 

А — наивысший статус, элита общества, а L — низший.

Согласно рекомендациям Департамента образования 

ООН, каждый подросток с  четырнадцати до шестнадцати 

лет должен проводить в игре «Дисгардиум» час в день. Счи-

тается, что эта важная часть воспитания даст подростку 

необходимые навыки социализации и подготовит ко взрос-

лой жизни.

Школьник Алекс Шеппард при регистрации берет себе 

игровое имя Скиф. Неверно создав персонажа и столкнув-

шись со сложностями, он быстро теряет интерес к  игре 

и  больше года проводит обязательные часы в  песочнице, 

сидя на лавочке у таверны.

Его родители собираются развестись, из-за чего снизится 

их гражданский статус, уменьшатся доходы, и они не смогут 

оплатить образование Алекса, который мечтает стать кос-



мическим гидом — начата колонизация Марса, разрабаты-
ваются планы по смещению с орбиты Венеры.

За полгода до окончания школы Алекс вынужден начать 
играть в «Дисгардиум» по-настоящему, ему нужно зарабо-
тать на оплату обучения.

Алекс-Скиф становится «угрозой» с  потенциалом L  из-
за нескольких маловероятных событий, произошедших од-
новременно. Его проклинает NPC Патрик О’Грейди (первый 
человек, чье сознание было успешно перенесено в игру), тем 
самым заставляя возрождаться на месте смерти, а  другой 
NPC-лич, босс подземелья, как оказывается, отыгрывается 
человеком-негражданином Андреем Клейтоном и  входит 
с  Алексом в  контакт. Клейтон был пилотом космического 
грузового шаттла и  после аварии лишился гражданства. 
Видя упорство Скифа, раз за разом гибнущего, но не сдаю-
щегося, он поддается и позволяет себя убить.

От погибшего окончательной смертью финального босса 
Скиф получает Метку Чумного мора, то есть возможность 
переносить любой урон, не умирая. Вкупе с проклятием Па-
трика это позволяет ему добраться до необитаемой терри-
тории в Болотине, где дремлет затухающий аватар Бегемо-
та — одного из пяти древних богов, именуемых Спящими.

Скиф становится инициалом Спящих и  получает пер-
вое задание: построить храм и посвятить его Бегемоту. Это 
повышает потенциал его «угрозы» до максимального уров-
ня — A.
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Пролог. Тобиас

Тобиас «Утес» Ассер, сколько себя помнил, всегда жил 
с Ним. Творец всего сущего неизменно присутствовал ря-
дом. С его именем мальчик просыпался, с ним же засыпал, 
и  даже успешно сходив по нужде, мысленно благодарил 
Творца. Не то чтобы он был таким набожным, напротив, 
оставаясь наедине с собой, в мыслях Тобиас ненавидел Его. 
Но даже себе боялся в этом признаться.

Тем не менее именно в Нем и Его поучениях Тобиас видел 
причину всех своих неудач. Своих и родительских. Если бы 
не их фанатичная вера, то, может, их не устроила бы гра-
жданская категория L, самая низкая, какая только может 
быть. Ниже некуда, ниже только неграждане.

Но родители не стремились ни к чему большему — до-
вольствовались малым сами и учили тому же его. Каждое их 
слово, каждый поступок в отношении сына были направле-
ны только на одно — воспитание его благочестивым и бого-
боязненным мальчиком. Все остальное не имело значения. 
Только Слово Творца.

Им всегда было безразлично, как к  Тобиасу относятся 
в школе, какие оценки он получает и есть ли у него друзья. 
Одежду ему покупали, только если он совсем из нее вырас-
тал, а протертую дыру всегда можно было зашить, наложив 
заплатку. Игрушки в  семье считались излишеством, как 
и любые другие способы развлечения — от книг до фильмов.

Не видать бы ему и виртуальных миров, если бы не обя-
зательное для всех подростков время в Дисгардиуме. С ка-
менным лицом мать наблюдала за тем, как работники Де-
партамента образования заносят и  настраивают капсулу 
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погружения. Дешевая базовая модель, но Тобиас был рад 
и ей. Разве что пришлось изобразить недовольство и делан-
но посетовать на глупое законодательство, заставляющее 
его заниматься тем, чем совсем не хочется.

Там, в богомерзком языческом мире, все было иначе. Он 
навсегда запомнил свой первый день в  Дисе (который он 
и «Дисом» стал называть много позже, обходясь в разгово-
рах с родителями нейтральным «там»).

В тот самый первый день  — день его четырнадцати-
летия — он так и не вышел из гостевого холла здания го-
родского совета. Все новички уже давно распределили очки 
характеристик и убежали осваиваться, а он все сидел, высу-
нув язык, и медленно вникал.

У него не было опыта подобных игр, он не изучал какие 
бы то ни было гайды, а все его знания базировались на под-
слушанном в школе. Но он полностью прочитал текст вве-
дения в  мир, слушая и  боясь прервать чудесный женский 
голос, рассказывающий о волшебной вселенной, полной за-
хватывающих приключений, о  мире, где живут сотни рас, 
а королем и героем может стать каждый. Ему виделись кар-
тинки будущего, где он превращается в героя и спасает мир, 
но Тобиас бил себя по рукам за такие фантазии и  молил 
Творца о прощении.

В тот день настоящего Диса он так и не увидел. Первый 
советник Уайтекер произнес приветственную речь и  от-
правил новичков к  писарю Карлсону. Стесняясь что-либо 
спрашивать у него при других, мальчик дождался, пока пар-
тия новичков разойдется, а потом долго пытал писаря, вы-
ясняя, что к чему. Обязательное время истекло неожидан-
но — отец врубил внешний экстренный выход. Из капсулы 
Тобиас вылезал ошарашенный, с усилием вливаясь в серую 
и унылую реальность. Все вокруг теперь казалось тусклым, 
а на поверку было таким всегда, но понял это Тобиас, только 
побывав в Дисе.
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Освоился он не сразу, но довольно быстро. Даже сам не 

ожидал, что так легко воспримет мир игры как настоящий 

и  свыкнется с  интерфейсом. Понимание того, что такое 

очки характеристик, цифры урона, развитие навыков и ре-

месел, — все это пришло позже, пока же он просто радовал-

ся тому, как реален Тристад и населяющие его неписи. В то, 

что это неигровые персонажи, управляемые искусственным 

интеллектом, он поверил с большим трудом, уж больно жи-

выми они казались.

В первые дни Тобиас честно пытался выполнять соци-

альные квесты: разносил почту, пропалывал огороды и уби-

рал мусор. Делал все это он с куда большим удовольствием, 

чем когда практически то же самое совершал в  реальном 

мире. Только там в  обязательном порядке помогал роди-

телям с  хозяйством, и  лучшей наградой было отсутствие 

побоев. В  Дисе же его хвалили, благодарили, награждали 

очками опыта и репутации и медяками, на которые можно 

было что-то купить! В первые дни он потратил все сбереже-

ния на мороженое и конфеты. Виртуальные, нарисованные, 

несуществующие — да какая разница? Они были сладкие, 

в тысячи раз вкуснее картонной еды в его мире. В мире того 

Творца, который требовал не только непоколебимой веры, 

но и бесконечных молитв, и соблюдения правил, и отказа 

от всего интересного, а за исполнение не награждал ничем, 

кроме загробной райской жизни.

Но рай, в  понимании Тобиаса, оказался куда ближе. 

В Дисгардиуме.

К тому же в Дисе бесконечно и беспрестанно оставаться 

благодарным было вовсе не обязательно. Богов много, выби-

рай любого! Или не выбирай. Хочешь веровать — пожалуй-

ста, нет — твое право. Соблюдай законы тех, кто сильнее, 

и будешь вправе сам отбирать то, что тебе нужно, у слабых. 

Это нехитрое правило Тобиас уяснил уже на вторую неделю.


