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Òåìíûå, êàê ñàæà, íî÷è ëåòà,
Ïðÿäü òóìàíà â ïîëå ïðîëåãëà...
Äî ùåêè ìîåé êîñíóëñÿ âåòåð
Ëåãêèì äóíîâåíèåì êðûëà.

Êòî ýòî? Çà÷åì ìåíÿ ëàñêàåò?
Âçäîõè ÷üè òèõîíüêî

ïðîíåñëèñü?
Ìîæåò, ýòî âûøëà äîðîãàÿ
Íàâåñòèòü ìåíÿ èç-ïîä çåìëè?

Â. Êîðîòêåâè÷

Ãîðîä ñîâñåì íå èçìåíèëñÿ, êàê áûë áåçðàäîñò-
íûì çàõîëóñòüåì, òàê è îñòàëñÿ. Ðàçâå ÷òî íà îá-
øàðïàííûõ ñòåíàõ äîìîâ ïîÿâèëîñü ãðàôôèòè,
öåíòðàëüíûé è åäèíñòâåííûé óíèâåðñàì ïåðå-
èìåíîâàëè â ñóïåðìàðêåò, íî ïðè ýòîì îáëàãîðî-
äèòü åãî âíåøíèé âèä òàê è íå óäîñóæèëèñü. À ñêà-
ìåéêè â ñêâåðå, êàê è ðàíüøå, ïîëîìàíû âñå äî åäè-
íîé, è óðíû äíåì ñ îãíåì íå ñûñêàòü...

Âàðÿ ñ äîñàäîé ïîñìîòðåëà íà îáåðòêó èç-ïîä
øîêîëàäíîãî áàòîí÷èêà, êîòîðûé òîëüêî ÷òî ñúå-
ëà âîïðåêè äàííîìó ñåáå îáåùàíèþ íå îáæèðàòüñÿ
è ñ÷èòàòü êàëîðèè. Íó è êóäà åå òåïåðü?

Ìîæíî áûëî ïîñòóïèòü êàê àáîðèãåíû: áðîñèòü
íà çåìëþ, ïðÿìî ñåáå ïîä íîãè, íî òðèíàäöàòü ëåò
ñòîëè÷íîé æèçíè äàâàëè î ñåáå çíàòü, è ñêðåïÿ
ñåðäöå Âàðÿ ñóíóëà îáåðòêó â êàðìàí äæèíñîâ. Îíà
æå òåïåðü áàðûøíÿ öèâèëèçîâàííàÿ, íå òî ÷òî ýòè...
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Ðîäíîé ãîðîä Âàðÿ íå ëþáèëà, ÷åñòíî ïûòàëàñü

âñïîìíèòü õîòü îäíî ïðèÿòíîå ñîáûòèå, ñ íèì ñâÿ-

çàííîå, è íå ìîãëà. Ýòî íå ãîðîä, ýòî ÷åðíàÿ äûðà, â

êîòîðîé áåññëåäíî èñ÷åçëè ñåìíàäöàòü ëåò åå æèç-

íè. È äåðíóë æå ÷åðò âåðíóòüñÿ...

Äîñòàâ èç ñóìêè ðàñïå÷àòàííûé êîíâåðò, äå-

âóøêà, íàâåðíîå, óæå â äâàäöàòûé ðàç ïåðå÷èòàëà

ïèñüìî. È íå ïèñüìî äàæå, à ÷òî-òî âðîäå îôèöè-

àëüíîãî óâåäîìëåíèÿ, â êîòîðîì ñóõèì êàçåííûì

ÿçûêîì ñîîáùàëîñü, ÷òî ãðàæäàíêå Âàðâàðå Àëåê-

ñàíäðîâíå Ñàâåëüåâîé íàäëåæèò ÿâèòüñÿ â ãîðîä N

íå ïîçäíåå äâåíàäöàòîãî èþëÿ, òàê êàê â ÷åòûðíà-

äöàòü ÷àñîâ óêàçàííîãî äíÿ áóäåò îãëàøåíî çàâå-

ùàíèå ãðàæäàíèíà Ë. Â. Ïîêëîíñêîãî, íàñëåäíèöåé

êîòîðîãî îíà ÿâëÿåòñÿ.

Âàðÿ ïîíÿòèÿ íå èìåëà, êòî òàêîé ýòîò Ë. Â. Ïî-

êëîíñêèé è êàêîå îòíîøåíèå îíà èìååò ê çàâåùà-

íèþ ÷óæîãî äÿäè, íî ïîñëå äîëãèõ êîëåáàíèé çäî-

ðîâîå ëþáîïûòñòâî ïåðåñèëèëî-òàêè çàñòîÿâøóþ-

ñÿ, êàê áîëîòíàÿ âîäà, íåëþáîâü ê ðîäíîìó ãîðîäó.

Ïîäãîòîâêà ê îòúåçäó íå çàíÿëà ìíîãî âðåìåíè.

Çà òðèíàäöàòü ëåò æèçíè â ñòîëèöå Âàðÿ íå íàæèëà

îñîáîãî äîáðà — âñå ìîòàëàñü ïî ñúåìíûì óãëàì.

Øàíñ êóïèòü ñîáñòâåííóþ êâàðòèðó ïîÿâèëñÿ ó íåå

ñîâñåì íåäàâíî, âñåãî ãîä íàçàä. Êîíå÷íî, ÷òîáû

ìå÷òà ñòàëà ÿâüþ, íàäî ïîäíàæàòü è ïàõàòü â òîì æå

áåøåíîì òåìïå åùå êàê ìèíèìóì ëåò ïÿòü. Íî ÷òî

òàêîå ïÿòü ëåò ïî ñðàâíåíèþ ñ òðèíàäöàòüþ? Ñó-

ùèå ïóñòÿêè.

Ñ îôèöèàëüíîé ðàáîòîé òîæå íå âîçíèêëî îñî-

áûõ çàòðóäíåíèé. Ìàëåíüêàÿ ôèðìà ïî ïðîäàæå
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îðãòåõíèêè, â êîòîðîé Âàðÿ ïîñëåäíèå ÷åòûðå ãî-

äà òðóäèëàñü îôèñ-ìåíåäæåðîì, íå âûäåðæàëà íà-

òèñêà êîíêóðåíòîâ è íå äàëåå êàê ïàðó äíåé íàçàä

áûëà ïðèçíàíà áàíêðîòîì, à âåñü åå íåìíîãî÷èñ-

ëåííûé øòàò îêàçàëñÿ íà óëèöå. Ëè÷íî äëÿ Âàðè â

ýòîì âïîëíå ïðîãíîçèðóåìîì ñîáûòèè íå áûëî

íè÷åãî òðàãè÷åñêîãî. Íàîáîðîò, ñóäüáà ïðåäîñòà-

âèëà åé ðåàëüíûé øàíñ ñìåíèòü ñêó÷íóþ è ìàëîîï-

ëà÷èâàåìóþ ðàáîòó íà ÷òî-íèáóäü áîëåå ïîäõîäÿ-

ùåå åå îáðàçîâàíèþ è âíóòðåííèì ïîòðåáíîñòÿì.

Ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, ñäåëàòü ýòî íóæíî áûëî íà-

ìíîãî ðàíüøå, íî Âàðå íå õâàòàëî ðåøèìîñòè, äà è

ãèáêèé ãðàôèê åå âïîëíå óñòðàèâàë. Òåïåðü æå ïðè-

äåòñÿ èñêàòü íîâîå ìåñòî. È äàæå íå ïîòîìó, ÷òî ñ

ïîòåðåé ðàáîòû åé ïðåäñòîÿëî æèòü íà õëåáå è âî-

äå — ïîáî÷íûé çàðàáîòîê â äåñÿòêè ðàç ïðåâûøàë

åå îôèöèàëüíûé äîõîä, è íà áåçáåäíîå ñóùåñòâî-

âàíèå åãî âïîëíå õâàòàëî, — íî Âàðÿ ïðèâûêëà

çäðàâî ñìîòðåòü íà âåùè è ïîíèìàëà, ÷òî ñòàáèëü-

íàÿ çàðïëàòà íàäåæíåé. Ê òîìó æå îáèäíî, ÷òî äè-

ïëîì î âûñøåì ýêîíîìè÷åñêîì îáðàçîâàíèè ïû-

ëèòñÿ áåç äåëà. Âîò ñúåçäèò îíà íà ìàëóþ ðîäèíó,

ðàçâååòñÿ, à ïîòîì ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ íà÷íåò èñ-

êàòü íîâóþ ðàáîòó.

Ñúåçäèëà...

Âàðÿ ïîæàëåëà î ñâîåì ðåøåíèè, êàê òîëüêî âû-

øëà íà ïåððîí âîêçàëà. Íåò, íè÷åãî îñîáî óæàñíî-

ãî ñ íåé íå ïðîèçîøëî. Íå ãðÿíóë ãðîì, íå ðàçâåðç-

ëàñü ïîä íîãàìè çåìëÿ, ïðîñòî ñ ïåðâûì æå ãëîòêîì

çäåøíåãî âîçäóõà â êðîâü ïðîñî÷èëñÿ ñòðàõ è òî

ìåðçêîå ÷óâñòâî íåóâåðåííîñòè, êîòîðîå îíà èç-
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æèâàëà èç ñåáÿ âñå ïðåäûäóùèå ãîäû. Âàðÿ çíàëà:

âîçäóõ ýòîãî ãîðîäà äëÿ íåå ñìåðòåëüíî îïàñåí, îí

âîçâðàùàåò åå â ïðîøëîå, à â ïðîøëîå îíà áîëüøå

íå õî÷åò...

Îáåðòêà îò øîêîëàäíîãî áàòîí÷èêà ïðîòèâíî

øóðøàëà â êàðìàíå ïðè êàæäîì øàãå. Âàðÿ ÷åðòûõ-

íóëàñü, äîñòàëà åå è øâûðíóëà íà äîðîæêó. Âîò òà-

êàÿ ìàëåíüêàÿ ìåñòü, òàê ñêàçàòü, àêöèÿ ïðîòåñòà.

Àêöèÿ íå ïðîøëà íåçàìå÷åííîé — ñòàðåíüêàÿ
áàáóëüêà â ñèòöåâîì öâåòàñòîì ïëàòî÷êå, âîçíèê-
øàÿ òî÷íî èç íèîòêóäà, ïîêà÷àëà ãîëîâîé è ñêàçàëà
óêîðèçíåííî:

— Êàê æå òåáå, äåâîíüêà, íå ñòûäíî ìóñîðèòü-
òî?! Ýòî æå, ÷àé, ñêâåð, à íå ïîìîéêà!

— Ïðîñòèòå. — Âàðÿ ïîäîáðàëà îáåðòêó, ñóíóëà
îáðàòíî â êàðìàí.

— Íó, è ÷åãî òû ìóñîð âñÿêèé â êàðìàíû ïèõà-
åøü? — íå óíèìàëàñü áàáóëüêà. — Ó íàñ ãîðîä âûñî-
êîé êóëüòóðû! Âîíà, íà âûõîäå öåëûõ äâå ìóñîðêè
èìåþòñÿ. Ýõ, ìîëîäåæü íûí÷å ïîøëà áåñòîëêîâàÿ!
Ó÷èòü åå äà ó÷èòü...

Ãîðîä âûñîêîé êóëüòóðû! Âàðÿ åäâà óäåðæàëàñü,
÷òîáû íå ðàñõîõîòàòüñÿ. È â öåíòðàëüíîì ñêâåðå
àæ äâå ìóñîðêè! Âî âðåìåíà åå áîñîíîãîé þíîñòè
íå áûëî íè îäíîé, çíà÷èò, ïðîãðåññ âñå-òàêè íå
ñòîèò íà ìåñòå, à äâèæåòñÿ âïåðåä ñåìèìèëüíûìè
øàãàìè. Âîí è òóìáó àôèøíóþ ïîñòàâèëè, ñîâñåì
íîâóþ, åùå íå èñïèñàííóþ âñÿêîé ïîõàáùèíîé. È
ïëàêàòèê íà íåé âèñèò òàêîé ÿðêèé, òàêîé êðåàòèâ-
íûé, ãëàç íå îòîðâàòü. Ìîðäàñòûé äÿäåíüêà â ñòðî-
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ãîì êîñòþìå è îñòðîàêòóàëüíîì ó ïðåäñòàâèòåëåé

íûíåøíåé âëàñòè êðàñíîì ãàëñòóêå â îêðóæåíèè

ñ÷àñòëèâîé ðåáÿòíè. Âíèçó ïîäïèñü: «ß î íèõ ïîçà-

áî÷óñü!» Íó, ïðÿìî Ëåíèí è äåòè!

— Ëþáóåøüñÿ? — Áàáóëå÷êà ñëîæèëà ñóõîíüêèå

ëàäîøêè â æåñòå óìèëåíèÿ. — Êðàñàâåö, ïðàâäà?

— À êòî ýòî? — ñïðîñèëà Âàðÿ. Íå òî ÷òîáû åé

áûëî òàê óæ èíòåðåñíî, êòî òàêîé ýòîò ìîðäàñòûé

äÿäüêà, îáåùàþùèé ïîçàáîòèòüñÿ î ïîäðàñòàþ-

ùåì ïîêîëåíèè, ïðîñòî ñòàðîñòü íàäî óâàæàòü, à

áàáóëå÷êå, ïî âñåìó âèäàòü, î÷åíü õî÷åòñÿ ïîãîâî-

ðèòü.

— Òû ÷òî, íåçäåøíÿÿ? — Ñòàðóøêà ïîñìîòðåëà

íà íåå ñî ñìåñüþ ëþáîïûòñòâà è ïðåíåáðåæåíèÿ.

— Íåçäåøíÿÿ.

— À, íó òàê ÿ è âèæó: îäåòà êàê-òî íå ïî-ëþäñêè,

íåêóëüòóðíàÿ, äà åùå è ñ ñàêâîÿæåì. — Áàáóëüêà íå-

îäîáðèòåëüíî ïîêîñèëàñü ñíà÷àëà íà Âàðèíû ïî-

òåðòûå äæèíñû, ïîòîì íà äîðîæíóþ ñóìêó, êîòîðàÿ

àáñîëþòíî íè÷åì íå íàïîìèíàëà ñàêâîÿæ. — Ýòî æ

ñàì Äìèòðèé Ïåòðîâè÷ Æóàíîâ, íàø íîâûé ìýð!

Âñåãî òðèäöàòü ëåò, à îí óæå ãîðîäñêîé ãîëîâà! Ìå-

æäó ïðî÷èì, îáåùàë ïðèáàâêó ê ïåíñèÿì.

Æóàíîâ?! Âàðÿ ïîäîøëà âïëîòíóþ ê àôèøå, âíè-

ìàòåëüíî âñìîòðåëàñü â ëèöî äÿäüêè ñ ïëàêàòà. Åñ-

ëè äÿäüêå ñáðîñèòü äåñÿòîê ãîäêîâ è ïàðó äåñÿòêîâ

ëèøíèõ êèëîãðàììîâ, òî çàïðîñòî ìîæåò ïîëó-

÷èòüñÿ òîò Æóàí, êîòîðîãî îíà çíàëà â ïðîøëîé

æèçíè. Çíà÷èò, âîò êòî òåïåðü ãîðîäñêîé ãîëîâà!

Âàðÿ ñàðêàñòè÷åñêè õìûêíóëà. Íó ÷òî æ, êàêîâ ãî-

ëîâà, òàêîâ è ãîðîä...
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* * *

— Âîðîí, îñòàíîâè! Îñòàíîâè ýòó ãðåáàíóþ òà÷-

êó, ÿ ñêàçàëà! — Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî â ñàëîíå äæèïà

ðàáîòàë êëèìàò-êîíòðîëü, Äàðèíà íåðâíî îáìàõè-

âàëàñü ñâåæèì íîìåðîì «Êîñìî», ñâîèì ïóòåâîäè-

òåëåì ïî æèçíè, è ñòðàäàëü÷åñêè çàêàòûâàëà ãëàçà.

— ×òî åùå? — Âëàä ñêðèïíóë çóáàìè è âðåçàë ïî

òîðìîçàì ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî «Êîñìî» âûëåòåë ó Äà-

ðèíû èç ðóê è ïëþõíóëñÿ íà ðåçèíîâûé êîâðèê ïîä

íîãàìè.

— Âîðîí, òû ìíå íîãîòü ñëîìàë! — Îíà ãîðåñò-

íî ïîñìîòðåëà íà óêàçàòåëüíûé ïàëåö. — À ÿ òîëüêî

â÷åðà ìàíèêþð ñäåëàëà. Ìåæäó ïðî÷èì, ñòî áàêñîâ

çà íåãî îòäàëà!

— Òû æå ïðîñèëà îñòàíîâèòü ìàøèíó. — Âëàä

ñæàë ðóëü, ìûñëåííî äîñ÷èòàë äî ïÿòè. Íàäî áûëî

êàê ìèíèìóì äî äâàäöàòè ïÿòè, íî ðàçäîñàäîâàí-

íàÿ ïîòåðåé ëþáèìîãî íîãòÿ ïîäðóãà íå äàëà åìó

òàêîé âîçìîæíîñòè.

— Òû òàê íåññÿ! Ìåíÿ óêà÷àëî! È íîãîòü... ýòî

óæàñíî!

Òèðàäà ïîëó÷èëàñü íå ñîâñåì âíÿòíîé, íî îá-

ùèé ñìûñë Âëàä óëîâèë.

— Ñäåëàåøü íîâûé ìàíèêþð, íè÷åãî ñòðàø-

íîãî.

— Íè÷åãî ñòðàøíîãî?! — Äàðèíà ïîñìîòðåëà íà

íåãî, êàê íà äóøåâíîáîëüíîãî. — Ãäå òû òóò âèäèøü

ìàíèêþðíûé ñàëîí?!

Âëàä âçäîõíóë, îïóñòèë ñòåêëî, è â ñàëîí òóò æå
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