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Над лесом поднимались дымы пожарищ, пятная черными 

хвостами зимнее тускло-голубое небо. Люди, нескончае-

мой вереницей входившие в городские ворота, с тревогой огля-

дывались на дым. Он означал приближение смерти, ужаса, вра-

га, с которым не справиться, не одолеть. Пали уже 

и могущественные князья, и сильные богатыри. Кто же теперь 

встанет за землю русскую?.. Что остается ее детям? Разве что мо-

литься, поэтому и звенели сегодня колокола — с тревогой и на-

деждой.

«Беженцы, раненые, женщины и дети, — думал Юрий Всево-

лодович, Великий князь Владимирский, глядя на людскую змею, 

исчезавшую в воротах Большого Китежа. — И очень мало оста-

лось мужчин, способных держать оружие».

Он стиснул руки, лежащие на парапете башни, не чувствуя 

холода, исходящего от промороженного камня.

«Должен же кто-то уцелеть, должен кто-то прорваться! Где 

обещанная помощь от братьев? Да, между нами были и ссоры, 

и распри, но пришло время забыть их. Иначе все погибнем. Или 

это кара за грехи мои…» 

Он вспомнил, как осенью, когда поток неведомых завоевате-

лей хлынул на Русь, рязанский князь Юрий Игоревич, на чьи 

земли пришелся первый удар, просил о помощи. Тогда князь 

не стал помогать давнему сопернику, решил, разорят степняки 

Рязань, она ослабеет, а Владимир за счет этого еще сильней воз-
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высится. Возвысился, как же. Вот теперь до неба буквально ру-

кой подать.

Теперь князь рязанский в раю, как и все, павшие за родную 

землю, а что ждет его, Юрия?

На лестнице послышались шаги. Не тяжелые, бухающие, как 

у воинов, легкие и почти неслышные — ее шаги, и сердце Юрия 

захлестнула волна нежности. Ирина не вошла на башню — взле-

тела лебедью.

— Татары уже здесь? Мне сказали, дозорные зажгли ко-

стры. — Юрий молча показал на горизонт. — Но ведь город усто-

ит, у нас каменные стены, у нас много людей. Так? — она проси-

тельно посмотрела на него, ожидая слов утешения.

— Большая часть их не сможет драться, — возразил князь, — 

а любая крепость сильна защитниками, не стенами.

Обманывать ее он не мог. Горька правда, но все же слаще гу-

бительной лжи.

— Китеж — святой город, он защитит своих обитателей, — 

возразила Ирина. — Тебе ли не знать этого!

Да, Юрий знал. Желая прославиться не только могуществом 

и ратными делами, он сам возвел в этом издавна почитаемом 

месте, на берегу озера Светлояр, храмы и стены, украсил их див-

ным каменным узорочьем. Велик и прекрасен вышел город, 

не найти подобного во всей Руси.

— Во всех храмах молятся о защите города от врага. Если есть 

Бог на небе, мы устоим, — снова сказала Ирина, и ее холодные 

нежные пальчики легли на его огрубевшую в боях руку.

Он не стал напоминать, что так же думали запершиеся в со-

боре жители Рязани и других городов — сгоревшие заживо, за-

дохнувшиеся в дыму, разорванные ворвавшейся в святое место 

озверевшей ордой.

— Иди к людям. Ты правительница, княгиня. Ты нужна им 

сейчас. — Она жалобно смотрела на Юрия, ожидая каких-то дру-
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гих слов. Но он повернулся к ней спиной, снова вглядываясь 

в горизонт.

Вдруг среди людской толпы князь увидел гонца, пытавшегося 

протолкнуться к воротам. «Какие бы ни были вести, следует уз-

нать о них первым». И Юрий бросился к лестнице, ведущей вниз, 

к воротам.

Гонец, с глубоко запавшими глазами, исхудавший, мял в ру-

ках шапку и так внимательно разглядывал носки своих сапог, 

будто увидел там что-то крайне интересное.

— Ну?! — не выдержал Юрий. — Я не степняк, за дурные ве-

сти не казню.

— Владимир пал! — выдохнул гонец и отскочил, будто боясь 

наказания, так изменилось лицо князя.

«Владимир — стольный град, самый укрепленный город Ру-

си. Теперь негде укрыться, никто не придет на помощь — не за-

хочет связываться с врагом, способным сокрушить такую мощь».

— А моя семья? — князь впился взглядом в гонца.

— Не ведаю, княже, может, Бог сохранил, — неуверенно ска-

зал гонец, уставившись в землю.

Значит, надежды нет. Семья погибла. Князь понял это с отча-

янной очевидностью.

Что-то оборвалось внутри Юрия. Он обвел взглядом высокие 

стены и купола храмов, неведомо когда собравшуюся вокруг 

толпу людей и потребовал коня.

Оставшиеся от княжеской дружины воины располагались 

на подворье храма Святой Софии. Битые, потерявшие всех род-

ных, но все еще не сломленные. Юрий обвел взглядом людей, 

вставших, когда он вошел в горницу.

— Братья, — начал он. — Владимир пал. — И, не давая разго-

реться отчаянию, продолжил: — Но не все еще потеряно. Здесь, 

в Китеже, крепкие стены и достаточно припасов. Люди со всей 

округи сходятся сюда. Здесь, в безопасности, мы оставим наших 

раненых, а сами пойдем по Владимирской земле, соберем всех, 
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кто может держать оружие. И дадим татарам бой. Да такой, что 

они кровью умоются, сами себя проклянут за то, что пришли 

на Русь войной. Отомстим за смерть, за кровь, за поругание зем-

ли нашей. Победим или падем с честью.

— Мы с тобой, княже! — нестройным хором отозвались вои-

ны. В их глазах впервые за все это долгое, полное напряженного 

ожидания время появилась надежда.

В ночь перед отбытием Юрий долго не мог уснуть. Он тяжело, 

словно огромный зверь, ходил по горнице, вглядывался в окно, 

в освещенную далеким заревом ночь. Свеча погасла, но князь 

не стал ее зажигать.

«Что будет со мною, с Ириной? Ждет ли меня победа, или 

смерть, или, хуже того, рабство?». Почувствовав в комнате чье-

то присутствие, Юрий стремительно развернулся, нашаривая 

рукой меч. Посреди комнаты стояла женская фигура, озаренная 

неярким серебристым светом.

«А ведь я видел ее раньше, — с удивлением вспомнил 

Юрий. — На иконе, в здешнем храме Святой Софии, она еще 

считается чудотворной».

— Не печалься, Юрий, — тихо произнесла женщина. — И те-

бе, и Ирине уготована иная судьба. Вы сможете жить долго 

и счастливо.

— Я разобью татар? — князь подался вперед. Уже предвкушая 

ответ, слыша рев победных труб: ведь как иначе им жить с Ири-

ной долго и счастливо?..

Словно отвечая на его мысли, женщина покачала головой.

— Все будет не так. Я защищу свой город, скрою его от этого 

жестокого мира. Ты останешься в Китеже. Здесь вы с Ириной 

проживете долгую и счастливую жизнь.

— Но как же мое княжество, моя земля?.. — воскликнул 

князь, позабыв о почтительности, и схватился за меч.
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— Твоя земля теперь здесь. Прочие же земли предоставь их 

судьбе, — грустно покачала головой покровительница Китежа.

— Я князь и должен быть со своими людьми, судьба моей зем-

ли — моя судьба.

— Если ты покинешь Китеж, то погибнешь. Решать тебе…

Последние слова Юрий едва расслышал, и неведомая фигура 

растаяла в темноте.

«Святая? Или дьявол приходил искушать меня».

Князь потер рукою лоб и… проснулся.

Занимался рассвет — Юрий понял, что сам не заметил, как 

заснул, сидя на лавке. «Странный сон…» — князь почувствовал, 

что его рука что-то сжимает, и с удивлением уставился на зажа-

тую в кулаке рукоять меча. Когда он взял его? Не тогда ли, когда 

говорил с ночной гостьей?

Ну что же, князь вздохнул. Теперь он точно знал, что ему де-

лать.

И вот уже Юрий, облаченный в доспехи, вооруженный, стоял 

посреди горницы. Со двора доносились людские голоса, ржание 

коней — дружина собиралась в поход. Кто-то постучал в дверь.

— Княже, я слышала о беде, постигшей твою семью, плачу 

об этом вместе с тобой. — Ирина смотрела на него глазами, пол-

ными сочувствия и печали, и вдруг обняла его.

Юрий прижал княгиню к себе, чувствуя, как проходит тоска 

и безнадежность, наливается силой тело. Так они стояли, и ему 

казалось, нет ни города, ни татар, ни бремени власти, а есть 

только они двое — он и она, та, что стала теперь единственной 

его семьей. Как он был слеп и не видел этого раньше?! Его место 

с ней, здесь. Не нужно никуда идти, потому что она, Ирина, — 

и есть единственная его родина…

— Княже! — позвал кто-то снизу, и Юрий вздрогнул.

Он едва не поддался соблазну, не согласился с таинственной 

ночной посетительницей.
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«Изыди!» — мысленно велел он и с сожалением отвел руки 

Ирины:

— Мне пора, береги себя.

Он вышел из горницы, так и не услышав брошенные ему 

вслед тихие слова: «Живого или мертвого, я буду ждать тебя 

всегда».

…Солнце весело играло на снегу, на замерзшей глади реки 

Сить. Въехав на невысокий холм рядом с лагерем, Юрий смотрел 

на пестрые пятна шатров. «Еще не все утратили разум от страха 

или пали от ордынского меча. Есть еще воины на Руси». Каждый 

день к лагерю выходили люди: дружинники, потерявшие своих 

князей, но не честь, заросшие бородой мужики, злые на татар 

за разоренные села. Пришел и кое-кто из князей, забыв старую 

вражду.

«Еще немного, и их будет достаточно, чтобы дать орде настоя-

щий бой. Месяца хватит, и поганые степняки будут выметены 

с Руси железной метлой».

«Господи, помоги! — взмолился князь. — Не дай, чтобы нас 

обнаружили раньше времени».

К Китежу татары пока не вышли, заплутали в бескрайних ле-

сах, но князь беспокоился. Слал гонцов. Вот и сейчас один из них 

прибыл, спешит к нему прямо на холм. Сердце Юрия кольнуло.

— Княже, татары осадили Китеж!

Юрий едва не схватился за голову. «Почти не защищенный 

город. Надо было оставить дружину там».

— Что далее, говори! — велел он.

Гонец сбивчиво поведал, что первый штурм горожане с тру-

дом отбили, но когда стало ясно, что следующего городу не пере-

жить, княгиня Ирина собрала всех горожан и, взяв икону из со-

бора Софии Китежской, пошла с ней на стену. Юрий как наяву 

увидел длинную процессию. И юную княгиню впереди, держа-

щую образ перед собой, как оружие. Услышал протяжное цер-
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ковное пение. Почувствовал, как злобно зашевелились татары, 

заметив на стенах блистающее золотом и яркими тканями ше-

ствие.

— Что же было дальше? — он знал ответ, но правду следует 

выслушивать до конца, какой бы горькой она ни была.

— Город тогда будто дымкой подернулся и исчез, а озеро 

на землю хлынуло. Многие татары потопли. Истинное чудо, кня-

же! — ответил гонец, крестясь.

«Я защищу свой город, скрою его от этого жестокого ми-

ра», — прозвучал в ушах князя тихий голос. Но он помнил и про-

должение. Что же, значит, его собственная смерть уже совсем 

близко…

Следующий рассвет был невероятно, обжигающе красив… 

Возможно, его самый последний, самый важный рассвет…



ГЛАВА 1
НОЧНОЙ ГОСТЬ

-Люблю серьезных девушек! У них бывает такое… одухотво-

ренное выражение лиц — как будто они съели что-то 

не очень съедобное, а теперь прилагают все силы, чтобы удер-

жать желудочные колики!

Сказав эту фразу, черноволосый парень с наглыми глазами, 

полузанавешенными асимметричной рваной челкой, покосился 

в сторону Александры, весьма недвусмысленно намекая, кто 

именно является объектом его неуклюжей и весьма спорной 

шутки.

— Спасибо. Все было очень вкусно, — красивая девушка 

с каштановыми густыми волосами аккуратно сложила крест-

накрест приборы и поднялась из-за стола.

— Саш, да не обращай на него внимания! Разве не видишь, 

что он к тебе специально цепляется? — подала голос еще одна 

сидевшая за столом девушка. Вернее, даже девочка, потому что 

лет ей на вид было не больше четырнадцати — еще неуклюжая, 

уже вытянувшаяся в длину, но еще не успевшая приобрести 

плавные женственные формы.

— Я и не обращаю, — холодно отозвалась Александра и, так 

и не взглянув на черноволосого, вышла из столовой.

За столом остались трое ребят. Кроме уже описанных двух, 

здесь находился шестнадцатилетний или семнадцатилетний па-

рень. На фоне подчеркнуто неформатного черноволосого, похо-

жего, скорее, на героя аниме, он казался образцом аккуратности 

и элегантности. У него были правильные, красивые черты лица, 

волевой подбородок, внимательные спокойные глаза. Сейчас он, 


