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«    Призвание поэта начинается с тоски. Вы знаете об этой духовной
жажде, об уходе из жизни. О новом зрении и слухе. Великий поэт рождается
из противоречий своего времени. Он предварен неравенством вещей, сдвигом
их, течением их изменения. Еще не знают другие о послезавтрашнем дне.
Поэт его определяет, пишет и получает непризнание. Люди вспоминают
о Маяковском как о вечном победителе. Говорят, как он сопротивлялся
в тюрьме, и это верно. Владимир Маяковский был крепчайший человек. Но
ему было шестнадцать лет. Мальчика продержали в одиночке пять месяцев.
Он вышел из тюрьмы потрясенным   »
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