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ВВЕДЕНИЕ

Ч Т О  Е Д Я Т  С А М И  П О В А Р А ?

К А Ж Д Ы Й  повар или другой специалист, работающий в пищевой про-
мышленности, не раз в своей жизни слышал стандартный вопрос от родных, 
знакомых, журналистов или клиентов ресторана, столовой, а также почти 
от любого человека, который вступил с ним в деловой, приятельский или 
случайный контакт:

– А что вы едите сами? И что вы больше всего любите готовить?
Помимо праздного любопытства, в этом вопросе, обращенном к чело-

веку, понимающему в поварском ремесле, сквозит явное желание получить 
из первых рук достоверную информацию, что следует предпочесть, что 
самое лучшее в данном заведении (ресторане, столовой) или вообще в дан-
ное время, в нынешних условиях, поскольку уж специалисту-то это допод-
линно известно. Ведь для себя он, по-видимому, выбирает самое лучшее.

Между тем поварские вкусы чрезвычайно индивидуальны и подчиня-
ются они не «выбору лучшего» или «проверенного», как думает обыватель, 
а мотивированы исключительно личным, специфическим, профессиональ-
ным выбором и далеко не в последнюю очередь местом, временем и усло-
виями работы. Поэтому ответы одного и того же повара (если только он 
подлинный мастер) насчет «любимого блюда» бывают в  разное время 
и в разных заведениях различными.

Кроме того, не надо представлять себе повара-профессионала каким-то 
обжорой. Как раз наоборот – подлинные мастера кухни обычно худы, под-
жары, да и едят крайне мало. Во-первых, сказывается нагрузка, особенно 
на больших кухнях и при недостатке в бригаде тех, кто мог бы заменить 
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шефа на том же уровне. Во-вторых, необходимость пробовать блюда в про-
цессе их приготовления, часто вперемешку, даже при всей мизерности 
таких проб, все равно отбивает аппетит.

Известно, например, что великий повар всех времен М. – А. Карем 
умер в 49 лет от нервного и физического истощения, так как переутомился 
на работе и потерял совершенно аппетит.

Наконец, и это немаловажно иметь в виду, повар- мастер чаще всего 
готовит себе «по-быстрому» такое блюдо, которое ни в каком меню не 
значится и композиция которого в поваренных книгах не предусмотрена. 
Просто «блюдо из головы», без какого-либо следования определенному 
рецепту, а иногда и не из такого сырья, которое используется в данном 
ресторане для «лучших блюд». А такое, которое соответствует «настрою 
души» или просто сложившимся обстоятельствам.

Все это постепенно выливается в формирование определенной «своей» 
кухни у каждого мастера. Но поскольку она «выдумывается» и складыва-
ется на основе общих классических кулинарных знаний, или известных 
национальных кухонь, или их сочетания, то такая «своя», «для себя» рецеп-
тура не фиксируется ни мастером, ни теми, кто его окружает (за очень 
немногими исключениями, в основном во Франции), если только случайно 
не возникает какая-нибудь совершенно новая композиция, которая, конеч-
но, записывается, а затем технологически еще и еще раз отрабатывается 
самим поваром и превращается в его фирменное блюдо.

Все же остальные «экспромты» забываются, исчезают бесследно.
Вот почему при издании книг типа «Моя кухня» эти поварские записи 

и «откровения» получаются, в отличие от всех других составительских 
кулинарных «кирпичей», тоненькими, «худенькими», а не «пухленькими».

Но если учесть, что многие компилятивные «Кулинарии-гиганты со-
стоят из совершенно пустых, практически не используемых массовым 
потребителем рецептов блюд, с неясным, путаным и в кулинарном от-
ношении неграмотным текстом, при котором вкусного блюда не получа-
ется, то в этих книгах, включающих порой до 3000, 2000 и чаще всего 
1001 рецепт, остается фактически дельных или практически удобных 
лишь около сотни. Остальное – красивый супер, твердый переплет и кар-
тинки – к кулинарии не относится, а служит украшением книжных полок 
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и может тешить отнюдь не вкус, не желудок, а только тщеславие их об-
ладателя.

Вот почему поварские тоненькие книжки на тему «Моя кухня» должны 
вызывать у потребителя не вздох разочарования (ой какая тощая!), а более 
пристальное внимание. Ибо здесь доля рецептов, которые возможны для 
практического использования, возрастает до 96–100%!

Отзываясь на просьбы читателей и издателей поделиться своим опытом, 
я предлагаю «Мою кухню», в которой отложился далеко не полностью ряд 
случайно зафиксированных рецептов блюд, сделанных экспромтом, без 
следования определенной, предписанной рецептуре или технологии. 
Записи относятся к 70–90-м годам и в кулинарном смысле наглядно от-
ражают перемены и социальные сдвиги и в связи с этим изменение кули-
нарных предпочтений в нашем обществе за четверть века.

Вначале я хотел расположить все рецепты в хронологическом порядке 
их возникновения, то есть так, как они записаны у меня в тетрадке, но это 
нарушило бы их кулинарный порядок, а он для кулинарной книги – главное. 
Думаю, что читатель сам разберется, к какому историческому периоду от-
носится каждое блюдо. В ряде случаев, где у меня сохранилась помета 
даты, я оставляю ее и в рецепте (указана после названия блюда).

Однако, помимо «своей кухни», повара могут иметь и действительно 
«любимые блюда» из общего мирового репертуара, которые они склонны 
приготовить для себя лично в определенные моменты. Тут уж они, ко-
нечно, следуют скрупулезно предписанной национальной или классиче-
ской (международной) технологии, иначе совершенного, оригинального, 
характерного вкуса подобного блюда при «вольной интерпретации» не 
получится.

Такие блюда уже не включаются в понятие «Моя кухня». Они могут от-
носиться к русской, китайской, корейской или к французской кухням и лишь 
выполняются тем или другим конкретным мастером для себя лично, и, 
разумеется, получаются вкусными. Но это не кухня данного повара, не его 
изобретение. Он в данном случае лишь исполнитель «чужой» музыки.

Но так как выбор «чужой» музыки также говорит о музыкальных склон-
ностях или симпатиях определенного лица, говорит об уровне развития 
у него музыкального (или кулинарного) вкуса, то и такие блюда (или музы-
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кальные произведения) все равно должны быть учтены при характеристи-
ке музыкальных (или кулинарных) склонностей данного мастера.

И С Т О Р И Ю  Н Е Л Ь З Я  И Г Н О Р И Р О В А Т Ь 
Д А Ж Е  В   К У Л И Н А Р И И

Одно из моих кредо – жизненных, общественно-политических и кулинар-
ных – состоит в том, что нельзя игнорировать историческое прошлое – как 
в общечеловеческом, мировом масштабе, так и в национальном, Иначе 
история неизбежно будет мстить за себя – невеждам, самодурам и выскоч-
кам, забывающим, что мир существовал задолго до их появления на свет.

В отношении к кулинарии это означает, что, во-первых, нельзя не счи-
таться с историей развития питания человека, который за миллионы лет 
физиологически постепенно приспособился к определенной (назовем ее 
классической) системе питания, которая включает обязательно кулинарно 
обработанную пищу, то есть непременно горячую (вареную, жареную, 
печеную, кандированную), а также подвергшуюся различной специфиче-
ской обработке (соленую, копченую, квашеную, пряную, сладкую). На этом 
фоне собственно сырая, кулинарно не обработанная, «естественная пища» 
оказывается в явном меньшинстве. Это и отличает человека от животного, 
которому доступна лишь исключительно сырая пища. Органы пищеварения 
разных видов животных приспособлены к употреблению лишь определен-
ного, крайне ограниченного вида пищевого сырья.

Так, травоядные едят только растения, вследствие чего их желудок 
имеет четыре разных отдела, производящих постоянную последовательную 
обработку этой тяжелой пищи.

Наоборот, плотоядные животные, питающиеся исключительно мясом, 
обладают иным, более компактным строением пищеварительных органов, 
а птицы, питающиеся особенно засоренной пищей (или смешанной) – зер-
на, насекомые, мясо (у хищников), – обладают обязательно зобом, где пища 
до попадания в желудок подвергается автоматическому физиологическому 
отсеву, и  то, что неудобоваримо, спустя некоторое время срыгивается 
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(шерсть, кожа, рыбья чешуя и кости, остатки веточек и семенные сухие 
коробочки растений).

У человека нет возможности срыгивать негодное, ибо он лишен зоба, 
а его желудок не в состоянии переваривать предварительно необработан-
ную пищу, кроме нежных растительных компонентов – вкусных плодов, 
очищенных от кожуры, тертых или измельченных некоторых сырых овощей 
(морковь, брюква, лук, огурец, помидор).

Поэтому попытки разного рода шарлатанов призывать к потреблению 
сырой («естественной» якобы) пищи по меньшей мере глупы, невежествен-
ны, реакционны в самой своей сути. Куда они нас, собственно, зовут? Назад, 
к неандертальцам? И к их первобытному не только питанию, но и сознанию? 
Ибо еда и сознание – связаны. Но главное зло здесь в том, что строение 
наших теперешних органов пищеварения не приспособишь к переварива-
нию сырой пищи не то что за два-три года, но и за век. Отсюда судьба сы-
роядцев крайне незавидна: убегая якобы от сердечных болезней и ожире-
ния, они оказываются со временем подвержены тяжелым специфическим 
заболеваниям кишечника, из которых банальная язва двенадцатиперстной 
кишки и аппендицит, чреватый гнойным перитонитом, – лишь цветочки.

Так что не надо быть слишком наивными и доверчивыми к шарлатанам 
от медицины, а главное – надо быть элементарно грамотным и понимать, 
в каком направлении идет все развитие человечества.

Во-вторых, надо сказать и о связи национальной истории с питанием 
людей в каждой отдельно взятой стране. Дело в том, что нельзя абстраги-
роваться от того, в какой ты живешь стране, и надо учитывать это при ор-
ганизации своего питания. Страна определяет не только общие природные 
условия нашего обитания, но и создает некие типичные условия нашего 
снабжения продуктами. Это необходимо иметь в виду, даже если имеется 
возможность закрыть глаза на местный рынок и ориентироваться исклю-
чительно на валютные супермаркеты. Предки, которые передали нам свои 
гены, нам, в конце концов, не простят. Отомстят. Поэтому ни в коем случае 
нельзя пренебрегать в своем питании национальной кухней своей страны. 
Как говорится, каждому свое: китайцу – китайская, французу – французская, 
а русскому – русская кухня. В основном. В существенном, на 75–80%. А вот 
20–25% своего рациона можно разнообразить крокодильими отбивными 


