

Василий Заботин

ИЗНАНКА ОФИЦИОЗА

Москва

2014

УДК 82-3

ББК 84(2Рос=Рус)

3 12

Заботин В.

312 Изнанка официоза / Василий Заботин. – М.: Книга по Требованию, 2014. – 264 с.

ISBN: 978-5-8853-4717-4

УДК 82-3

ББК 84(2Рос=Рус)

В этой книге названия единиц художественной прозы четко отражают их фабулу. Поэтому сверхзадачу данной подборки характеризует ее начинка, впрессованная в «Содержание».

Формат: 148x210 мм.

Гарнитура: «Times New Roman».

Печать цифровая.

ISBN: 978-5-8853-4717-4

© В. Заботин, 2014

© Lennex Corp., 2014

Оглавление

Суть событий. Крохотулечный роман	6
Яма	25
Космос для Прекрасных Дам	29
Былинные богатыри в современном преломлении	33
Эссе про туроператоров и другую жулябию	37
Походя и вскользь по касательной – о третьей мировой	39
Криминально-разыскная полицейская кадрили	43
Мэрское дело	46
Эссе про всеобъемлющую любовь	51
Небо, люди и экономсанкции во славу Алексея Подвального	53
Одно на всех, исключая некоторых	56
Эрзац	59
Эссе о Любви и Смерти	61
Мы – в медицине	63
Вперед, заре навстречу	66
Пакость	68
Эссе о врачебном меркантилизме	70
Адаптация	72
Конвейер изъятия без восполнения	77
Полковник	81
Эссе о пай-мальчике, который шутит	83
Уличная сценка	85
Эссе об обездоленных сиротках и депутатше Пизулиной	84
Нет добра у нас без худа	89
Зам по АХЧ и Сталин в ретроспекции	92
Узкий спецлАринголог	94
Эссе о масипусеньких и воистину великих	97

Тольяновская феерия	99
Эссе о Минздраве и совести	102
Казус Белли	104
Эссе о разлюли малина РАМН	108
Педагогика	110
Эссе об urgentных хирургах	112
Клоака	113
Сокровище	116
Эссе о контрактнике	120
Имя рек	122
На перепутье	123
Дамеш офицериш	126
Прокурор чик-чик, прокурорушка	128
Уметь ждать, или гой еси, добрый молодец	130
Почем нонче опиум для народа	133
Эссе о курортном предпринимательстве	135
Два бойца	138
Сказание про Сибирь	140
Суд истории на земле и в акватории	143
Утюжком – по векам	146
Как это, как это	150
Не настраивай кошку на бунт	152
Львиная доля	154
А я маленький такой	157
Ужас средневековья в грядущем и сущем	159
Эссе о весне, котике и полиции	161
Эх, в дороге да в пути	164
Гомики, а не комики	167
Крокодилские пупочки	169
Провинциал	176
Начмед	178

Эссе про безумство храбрых	183
Инженю	185
Чип-чип-чип-чип-чип-джарари	188
Кирперд	189
Братские истории двадцать первого века	191
Взвейтесь, соколы, орлами	193
Он, она и скорая медпомощь	195
Ласточкино гнездо	201
Асфальтовое дорпокрытие	204
Кот Кус	207
Гадюка	209
Экстрим втихаря, или гуси-лебеди	211
Бедному Ванечке – всюду камушки	212
Деревенская частушка	214
Хошь курортного отдыха – получи и умойся	216
Один вечер Дениса Ивановича	219
Эссе о конвейере законов вкупе с Пизулиной	222
Психотерапия и Мейерхольд с Есениным	224
Сенбернар Жоржик	227
Девиз	229
Помойка	232
Эссе о матери	235
Морально-этически	236
Стрелочники наши и катастрофы в простокваше	238
Эссе с интернациональным окрасом	241
Дяревня	242
Эссе о рандомизированных научно-медицинских исследованиях	244
Старт – финиш – старт	246
Эссе об орудиях дальнего боя	263

Суть событий. Крохотулечный роман

Оглавление

Пролог

Глава первая. Разбег

Глава вторая. Место в жизни

Глава третья. Любовь

Глава четвертая. Происшествие

Глава пятая. Исход

Глава шестая. Служебные подвижки

Глава седьмая. Тиянтер

Эпилог

Пролог

Поговаривают, что жизнь человеческая – это сплошной театр: трагедийный, бесцветно-скудный, лирический или комический...

Такова суть людской природы: ей хлеба и зрелищ подавай!..

Как в топку паровоза: до самой его генной техносмерти...

Так это или не совсем так – покажет нижеследующая, максимально сжатая в худпрозе, история в семи главах.

Можете называть ее романом...

А можете – не называть...

Главное – это то, что все, что в нем отражено, на самом деле было. И разворачивалось на сцене современной городской жизни – именно в наши дни...

С корнями – в прошлом, с перспективой – на обозримое будущее...

Если, конечно, прочитавшим этот роман суждено будет до того будущего дожить: при нашем антинародном здравоохранении...

Но все равно – не теряйте чувства юмора и оптимизма: в виварии (коему уподоблена наша сегодняшняя медицина) даже подопытные кролики и крысы сразу все в экспериментах не погибают...

А по очереди...

По очереди...

Итак...

Глава первая

Разбег

Мы с Катькой Сазоновой – закадычные подружки с самого пятого класса нашей средней школы. Как говорится, не разлей вода...

Катька с родителями переехала в наш дом с Тишинской площади и, конечно же, потеряла всех своих тамошних друзей.

А может, их у нее и вовсе не было: кто ее знает...

Подружившись по-соседски, мы с Катькой стали учиться в одном классе и сидеть за одной партой.

А после школы пошли вместе поступать на юрфак университета...

Но Катькины предки были богатые, а мои – бедные...

Катьке задорого наняли репетитора из числа университетских преподавателей, а я стала готовиться к поступлению самостоятельно...

И, конечно же, срезалась на первом же собеседовании – экзамене...

А Катька благополучно поступила...

И я тогда (с горя и по наводке родителей) двинулась учиться в «калинарный техникум». И вышла оттуда рядовым поваром общепита, или ресторанной кухни...

Москва – деревня большая, и мест для работы в горячем цеху – хоть завались...

Глава вторая

Место в жизни

Я устроилась поваром, конечно же, в столичный перво-классный ресторан: помогать готовить горячие блюда разных европейских и восточноазиатских кухонь...

Испепеляющая жара у плиты и вечное недовольство твоей работой шеф-повара: «Неумеха, лентяйка! Чему только тебя, дуру, учили в техникуме!..

Подай, принеси и пошла вон!»...

А Катька после юрфака устроилась работать в СК – Следственный комитет Генпрокуратуры. Пока что мелким клерком. Но – с перспективой на будущее: стать следачкой по особо важным коррупционным делам...

А я, как брошенный в реку щенок, не умеющий плавать, побарахталась-побарахталась в ресторанной закулисной жизни, да, прослышав по радио «Эхо Москвы», что в полицию, в плане стремления «Все изменить к лучшему», набирают молодые женские кадры, – тут же рванула туда: в полицию хотя и имеешь дело с реальными хулиганами и насильниками, но за плечами у тебя – Закон, дубинка и табельное оружие...

А в подковерной ресторанной жизни ты – Жучка, тля, и каждый может тебя обидеть и тобою же подтереться...

Прошла все положенные тесты, медкомиссии, собеседования и была зачислена в личный состав патрульно-постовой службы: патрулировать, выявлять и пресекать. С дубинкой и при табельном оружии...

А Катька, в ранге чиновницы-клерка по работе с обращениями граждан в СК и Генпрокуратуру, взяла и подцепила себе заслуженного артиста одного из столичных академтеатров.

Умело женила его на себе (Генпрокуратура! Престижно!) и после свадьбы очень быстро от него забеременела...

Я, конечно, была у них в ЗАГСе первым свидетелем, а за ресторанным свадебным столом – лучшей близкой и задушевной подругой...

И, конечно же, как лучшая подруга, внедрилась к ним в их новый семейный дом: «на подхвате с черпаком», как говорят у нас на ресторанной кухне. Сходить вместо беременной в супермаркет за продуктами и хорошей водкой для ее артиста, убраться в квартире, вытереть пыль, помыть полы и все такое...

Глава третья

Любовь

А муж Катьки, заслуженный академический артист (все артисты – пьяницы, истерики и развратники), пока Катька берегла себя и вынашивала плод, втихую умело совратил меня...

Но я от него не забеременела...

А Катька родила ему – девочку.

Очаровашку и пупсика. И мы часто все втроем гуляли с ней по их двору и предлежавшему, всему в пахучей весенней сирени, бульвару...

В Москве, в Черкизово, – он так и называется: Сиреневый бульвар...

А всю сирень на нем посадил личный шофер генсека КПСС Хрущева...

У нас в стране как высочайший начальник, так и челядь его – творят что хотят...

И никто им не указ, и ничто им нипочем: что хочу, то и ворочу...