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О Т  А В Т О Р А

Дорогие друзья. Я выражаю благодарность, за то, что вы 

проявили интерес к данному роману, и сейчас держите в ру-

ках его теплую, бумажную версию, или пронизанную холодом 

микросхем электронную копию. Я хочу сразу внести ясность, 

и пояснить, что все изложенное далее является всего лишь 

фантастикой, придуманной мной для приятного времяпре-

провождения. И хотя, вся научная база, некоторые историче-

ские моменты, а также географические данные имеют место 

быть в реальной жизни, тем не менее, действия романа проис-

ходят на вымышленной планете Земля. Не имеющей к совре-

менным, действующим политическим и религиозным строям 

ни малейшего отношения.

Дорогие друзья! Благодарю вас за то, что проявили интерес 

к моему роману и сейчас держите в руках его бумажную версию. 

Хочу сразу пояснить, что всё изложенное далее является лишь 

фантастикой, придуманной мной для приятного времяпрепро-

вождения. И хотя вся научная база, некоторые исторические мо-

менты, а также географические данные имеют место быть в ре-

альной жизни, тем не менее, действие романа происходит на 

вымышленной планете Земля, не имеющей к современным дей-

ствующим политическим и религиозным строям ни малейшего 

отношения.





Чем более продвигается наука в изучении причин 

болезни, тем более выступает то общее положе-

ние, что предупреждать болезни гораздо легче, чем 

лечить их.

(И. И. Мечников)
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Англия. Лондон. 1955 год
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взглянул на часы. Скоро за ним должны прийти.

Для начала нового этапа жизни все готово. Отъезд состо-

ится скоро. Конечно, он дастся нелегко. Обладателю двадцати 

пяти почетных степеней, восемнадцати премий, в том числе 

Нобелевской, почетному члену восьмидесяти девяти акаде-

мий и научных обществ будет трудно убедить весь научный 

мир в необходимости столь радикальной перемены. Его лицо 

стало слишком известным, особенно после того, как два года 

назад он женился на Амалии. И хотя выбранный им способ 

отличался своей кардинальностью, Александр порой думал 

о том, что будет делать, если когда-нибудь потом неожиданно 

встретит одного из своих знакомых. Хотя бы ту же Амалию. 
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Его секрет должен оставаться секретом как можно дольше. 

Она прекрасная женщина, любящая жена и верный союзник, 

но в ее жилах течет греческая кровь, а значит, импульсивность 

всегда будет преобладать над голосом разума. И потому для 

нее он уйдет. Как и почти для всех остальных.

Александр окинул взглядом помещение своей лаборато-

рии, стараясь в бесконечно царящем тут беспорядке разгля-

деть, не забыл ли он что-нибудь уложить в чемоданы и ящики 

для транспортировки важнейшего оборудования. Беспорядок 

следовал за ним всю жизнь, став неотъемлемой частью его по-

вседневного существования, а также тайным и негласным по-

мощником. С самого детства он, увлекающийся живой при-

родой, притаскивал домой листья, насекомых, камни 

с улитками и разбрасывал их по комнате. И именно эта неак-

куратность, ставшая впоследствии чуть ли не легендарной, 

привела его сначала к открытию лизоцима, а в дальнейшем — 

и к той революции в медицине, которая сделала его имя все-

мирно известным.

Как все-таки интересно и непредсказуемо все изменяется 

в водовороте времени! Он снова вспомнил одну из своих 

фраз: «Когда я проснулся на рассвете 28 сентября тысяча де-

вятьсот двадцать восьмого года, я, конечно,

не планировал совершить революцию в медицине своим 

открытием…»

Будучи к тому времени автором множества работ, он, тем 

не менее, не мог применить свои теоретические знания в той 

области, которая позволила бы ему самостоятельно завершить 

свое открытие. Он не был химиком, и посему так и не смог 

извлечь и очистить активное вещество. И, как следствие, не 

мог представить его в качестве терапевтического средства. 

И вскоре после того, как он, исчерпав все свои практические 

возможности в данной теме, перестал заниматься ею, Флори 
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и Чейн сумели организовать производство за счет правитель-

ства Соединенных Штатов Америки и Великобритании.

Таким образом, его «случайное» открытие осталось бы не-

замеченным, как, например, оно было проигнорировано Бри-

танским журналом экспериментальной патологии, если бы не 

дальнейшая активность других людей, с кем он разделил Но-

белевскую премию. Здесь все было правильно и справедливо. 

Спорить и что-то утверждать он не собирался. Вопрос в дру-

гом: не станут ли его далекие потомки, взращенные на все бо-

лее и более набирающем обороты мифе о случайности откры-

тия, считать, что заслуги его, как ученого, здесь не более, чем 

десять процентов? Ведь всегда стоит помнить, что случайные 

открытия делает только подготовленный к ним человек.

Александр усмехнулся, задумчиво потеребив перстень на 

пальце.

Знали бы они, кто и, самое главное, за счет чего смог про-

лоббировать начало дорогостоящего финансирования этого 

самого массового производства. Но самое интересное было 

бы в случае раскрытия подробностей экономических сводок, 

если бы они были в свободном доступе. Куда ушла львиная 

доля выделенного бюджета… Вот это был бы фурор! К сча-

стью, организация, в которой состоят многие действующие 

члены парламента, умеет надежно хранить свои секреты.

— Все готово, сэр. — Появившийся на пороге лаборато-

рии высокий человек средних лет приложил руку к формен-

ной фуражке. — Автомобиль ждет вас.

— А багаж?

— Багаж прибудет на вокзал вслед за вами через четыре дня. 

Другим поездом, во избежание лишних домыслов. Сейчас бе-

рите с собой только самое необходимое, сэр. Ваша жена уже 

получила объяснительную записку, которую вы приготовили.

— А Говард?



— Он переедет в ваш дом завтра вечером, как раз накануне 

события. Так мы сможем избежать преждевременного обна-

ружения подмены.

— Хорошо, Уинстон. Идемте.

— Сэр, можно вопрос?

— Спрашивайте, Уинстон.

— Неужели ваш прогноз действительно сбудется и в буду-

щем нас ожидает катастрофа?

— Мне думается, что да.

— А причина?

— Причина ее — в человеческой беспечности и убежден-

ности, что все будет так, как сегодня. И когда впереди тяже-

лые времена, люди думают, что на их век хватит того откры-

тия, свидетелями которого мы с вами являемся. Что касается 

научной стороны, я опытным путем подтвердил теорию Алм-

рота Райта об устойчивости.

— Но если человечество будет соблюдать все рекомендо-

ванные меры…

— Дорогой Уинстон, человечество не станет следовать ре-

комендациям. Оно слишком умное для этого. И каждый, кто 

считает себя умнее, станет следовать исключительно своим ре-

комендациям. В любом случае, рано или поздно оно придет 

к той черте, за порогом которой столкнется с проблемами, от 

которых успеет отвыкнуть. И мне кажется, оно не способно 

будет их решить, так как за этот промежуток времени успеет 

отвыкнуть думать. Прогресс в современных условиях редко 

приводит к прогрессу человека, как биологического вида.

— Ну, что ж. Будущее покажет, сэр.

— Да, Уинстон. — Флеминг кивнул в ответ. — Будущее как 

всегда расставит все точки над i.


