



РОССИЙСКИЙ КОЛОКОЛ

Ежеквартальный журнал
художественной литературы

Издаётся с 2004 года

№ 2 (46)
2024 г.

ISBN 978-5-6052036-1-2

Шеф-редактор
Анна Гутиева

Рабочая редколлегия

Галина Березина
Герман Канабеев

Выпускающий редактор
Татьяна Чернова

Редактор
Алексей Гоголев

Корректоры
Татьяна Чернова
Вероника Лапина

Вёрстка
Геннадий Данилов

Дизайн обложки
Александра Уханёва

УДК 82.161.1(051)
ББК 82(2)6
P76

ISBN 978-5-6052036-1-2

18+

Редакция не рецензирует присланные работы
и не вступает в переписку с авторами.

При перепечатке ссылка на журнал
«Российский колокол» № 2 (46) обязательна.
Мнение редакции не всегда совпадает с мнением авторов.

Юридический адрес: 107023, г. Москва, ул. Большая Никитская, 50а, стр. 1

Свидетельство федеральной службы по надзору в сфере связи,
информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)
ПИ № ФС 77-18759 от 9 ноября 2004 года.

Учредитель и издатель — Московская городская организация Союза писателей
России, Фонд «Литературный центр Петра Проскурина».

Тел. +7 (499) 430-00-89
ISBN 978-5-6052036-1-2

Содержание

Слово редактора	8
САТИРА, ЮМОР	10
АЛЕКСАНДР КАНЕВСКИЙ	10
Старый двор.....	10
Семеро смелых.....	19
АНТОН ОСАНОВ	28
Путь ковра	28
ИРИНА ШИРЯЕВА	33
Гонорар для читателя.....	33
АЛЕКСАНДРА РАЗЖИВИНА	44
И возжелал я кибербанку.....	44
МЕТАФОРА	56
НАДЕЖДА АЗОРКИНА	56
Сила дракона	56
СОВРЕМЕННАЯ ПРОЗА	67
ОЛЬГА НЕБЕЛИЦКАЯ	67
Я возьму кота	67
ЕЛЕНА КАДОМЦЕВА	80
Братья.....	80
ЛЕНА МЕЙСАРЬ	109
Временная петля.....	109
ОЛЬГА КАМАРГО	121
Цифровое благополучие	121
АЛЕКСАНДРА МАКАРОВА	127
Наука	127
Значок	130
Горьковские снегири	132
Что хотел сказать автор.....	136

СОВРЕМЕННАЯ ПОЭЗИЯ	140
Поэзия русской Реконкисты	140
СТИХИ ДНР	143
Предисловие	143
МИХАИЛ АФОНИН	149
Пожар	149
Вино и апельсин	149
Нам смерть придумает награды	150
ЕГОР ВОРОНОВ	150
Идущие	150
Mettre un point	152
Хлеб и соль	152
La fatigue	153
МАРИЯ ПАНЧЁХИНА	154
<i>«Слава прозрачному марту, отсутствию красок...»</i>	154
<i>«Каждый апрель на границе земли и неба...»</i>	155
<i>«Наша квартира — тюль, тюльпаны...»</i>	155
<i>«Никуда, никуда не уеду. Меня держат у дома деревья...»</i>	156
КСЕНИЯ ПЕРШИНА	156
Донбасс	156
Гнивший Моисей,	157
Никакой не конец — горизонт — горизонт отступил,	158
Ты меня не буди на рассвете	158
АННА РЕВЯКИНА	159
Прабабушка Анна	159
Авдеевы конюшни	160
ВЛАДИСЛАВ РУСАНОВ	161
<i>«Звёзды яркие, небо чистое...»</i>	161
<i>«Это, братицы, увертюра...»</i>	161
<i>«Звёзды всё тусклее и дальше...»</i>	162
<i>«Рассвет встречает, как икона...»</i>	162
АЛЕКСАНДР САВЕНКОВ	163
Город без имени	163
Сохранное	164
Горькое	164

«Бывает так, и было так, и будет...»	165
Странный печальный мальчик	165
ВЯЧЕСЛАВ ТЕРКУЛОВ	166
«Дверь приоткроешь — откроется детство...»	166
«В приморском городе в начале января...»	167
ДМИТРИЙ ТРИБУШНЫЙ	168
«В трамвае оставил рассеянный грач...»	168
«В соседнем доме гасят свет...»	168
«Нет пророка ни в отечестве, ни дальше...»	169
«Слепой прозрел. Немой заговорил...»	169
«Сто километров одиночества...»	169
«Ни стихи, ни пророчества...»	170
АЛИСА ФЁДОРОВА	170
«Вот здесь зима раскинула свой текст...»	170
«Мы безумны все...»	171
АЛЕКСАНДРА ХАЙРУЛИНА	171
«Смотри: всё просто, вот слова...»	171
СТИХИ ЛНР	173
Место силы	173
Без регалий	176
АННА ВЕЧКАСОВА-МУХИНА	181
Ворон	181
«Донецкий кряж горячим летом...»	181
«О нет, мы не дойдём до Палестины...»	182
ЛЮДМИЛА ГОНТАРЕВА	182
«Боже, раскрой над домом моим синий зонт небосвода...»	182
«Лечь в траву и закрыть глаза...»	183
«Спаси вас Бог, мои друзья...»	183
«Эти умные мальчики с крепким словарным запасом...»	184
ТРИСТАН ЕРМОЛОВ	184
«Наш мир — медвежьи поцелуи...»	184
«Сделай мне Бога...»	185
«У тебя на губах — Божьей Матери...»	186

ЕЛЕНА ЗАСЛАВСКАЯ	186
В снегах	186
«Пожелай мне белых лебедей...»	187
«Приехать пьяненькой на кладбище...»	187
Крещение	188
Прощание	188
СВЕТЛАНА КАНЕВСКАЯ	189
Пойте о любви	189
Правда о войне	191
СЕРГЕЙ КРИВОНОС	192
«На тропинках небес тучи в звёздной пыли...»	192
«Вдохновенно, в устремленье смелом...»	192
Баллада о бессмертии	193
«Григорий жизнь невесело прожил...»	193
НАТАЛЬЯ МАВРОДИ	194
Старые улицы Луганска	194
Хрупкое счастье	195
МАРК НЕКРАСОВСКИЙ	196
«Эта пыль под ногами, кровавая пыль...»	196
СВЕТЛАНА СВЕТОЧ	196
Донор	196
«У ночи длинной в кармане, чёрном, как нитки бус...»	198
В степи	199
АЛЕКСАНДР СИГИДА — ОТЕЦ	199
Вместо репортажа	199
По следам событий	200
Из Донецка	200
АЛЕКСАНДР СИГИДА — СЫН	201
Odium	201
Мерзость запустения	202
Воля к преступлению	202
Африканец в Валгалле	204
СВЕТЛАНА ТИШКИНА	205
Солдатская правда	205

КРИТИКА	207
АНТОН ОСАНОВ	207
Нутро Оксаны Васякиной	207
ПУБЛИЦИСТИКА	234
СЕРГЕЙ МОРОЗОВ	234
Сумерки литературы	234
ЛЕНА МЕЙСАРЬ	240
Агония Клода Фролло	240
Ванны с резиновыми уточками.....	249
МАРК ЛЕШКЕВИЧ	253
России нужны триумфальные арки	253
ЕЛЕНА ГОФМАН	256
Герои разные нужны, герои разные важны	256
Поэзия о поэзии. Стихи о стихах	259
РОМАН	272
ВЛАДИМИР ВОЛКОВ	273
Вожатый	273
Роман в трёх частях	273
НАШИ АВТОРЫ	366

Слово редактора



Дорогой читатель!

Литература, как сфера выдуманного, по моему мнению, не мыслится вне происходящего в реальной жизни. Писатели, критики, издатели должны обсуждать реальность, задавать неудобные вопросы, формулировать спорные темы, выносить суждения, принимать ту или иную сторону, горячиться, высмеивать, грустить, потому что назначение текстов — вызывать жизнь из небытия,

снова и снова через мысль, через чувство. Текст — это эмоциональная ткань реальности, это одна из форм жизни.

К чему это я?

К тому, что этот номер очень разнородный. Я не искала общую тему для всех публикаций, не пыталась совместить тексты по схожести. Наоборот, я хотела, чтобы чтение номера «РК» вызывало целую бурю разных эмоций, мыслей, чтобы захотелось поспорить, посмеяться, почувствовать остроту и драму происходящего, насторожиться и прочее, что невозможно предугадать. Вам судить, получилось ли.

Этот номер я, непривычно для многих, начинаю с позабытого жанра сатиры и юмора. Сатира требует от автора умения очень тонко подмечать современность и нанизывать её на острую иглу, словно бабочку в коллекцию. Это умение несколько затёрлось в модных «продаваемых» тенденциях, отошло на задний план (А. Каневский, И. Ширяева, А. Осанов, А. Разживина). Также я обращаю ваше внимание на публицистику. Известные критики и начинающие публицисты затрагивают очень важные, острые вопросы, которые хотелось бы вынести на обсуждение (С. Морозов, А. Осанов, Л. Мейсарь, М. Лешкевич, Е. Гофман). У нас необычная подборка стихов, за что особая благодарность Н. Курчатовой;

в неё вошли стихи поэтов республик ДНР и ЛНР с важными предисловиями от составителей. Также продолжаю начатую в предыдущем номере публикацию метафоричных сказок о жизни (Н. Азоркина). Ну и как без прозы — рассказов и романа (Е. Кадомцева, О. Небелицкая, А. Макарова, О. Камарго, Л. Мейсарь и В. Волков).

С глубоким уважением к читателю, шеф-редактор Анна Гутиева

САТИРА, ЮМОР



АЛЕКСАНДР КАНЕВСКИЙ

Старый двор

Сейчас на этом месте вырос шестнадцатиэтажный дом с голубыми балконами. Первый этаж занимает огромный магазин «Дары моря». На стекле каждой витрины нарисована рыба, чтобы покупатели не забывали, как она выглядит.

На скамейке у первого подъезда два школьника — один острижен наголо, другой с лихим чубчиком — сообща решают задачу.

— ...Из одной трубы выливается... Из другой — вливается...

Списки жильцов сняты в связи с предстоящим ремонтом. Дворника тоже нет: он участвует в республиканском смотре самодеятельности. Вхожу в подъезд, звоню в первую же дверь, обитую дерматином, спрашиваю — Харитона никто не знает.

— Трудная задача. Не решим... — доносится голос одного из математиков.

В этом доме у всех изолированные квартиры и изолированная жизнь. А когда-то...