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Трое мужчин, незнакомых друг с  другом, попада-
ют в  странную комнату. Там три двери, но  герои могут 
открыть только ту, через которую вошли. Из одного окна 
видно, как на улице идет дождь, в другом светит солнце. 
Посреди комнаты стоит холодильник, из которого мож-
но достать все, что пожелаешь. Сначала ситуация вызы-
вает смех, но по мере развития действия дело принимает 
серьез ный оборот.



 

Командор.

Капитан.

Профессор.

Женщина.
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Просторное помещение, похожее на  элегантный салон 

роскошной фирмы, гостиничный холл или нечто подоб-

ное. В глубине помещения широкое окно, выходящее на го-

род. Кресла, бар-холодильник, удачно отделанный под 

интерьер, столик с журналами, служебная конторка или 

стойка — чье-то рабочее место. Три входных двери: одна 

боковая справа, другая боковая слева, третья — вообра-

жаемая, расположена на просцениуме и обращена к  зри-

тельному залу. Четвертая, которую тоже хорошо видно 

публике, ведет в ванную комнату с туалетом. В начале 

спектакля все это может быть скрыто за  занавесом. 

Первым появляется Командор, причем через дверь, ко-

торая предположительно существует в  «четвертой 

стене». Он из партера поднимается по лесенке на сцену. 

Есть занавес или нет  — значения не  имеет: Командор 
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как бы  оказывается перед закрытой дверью  — назовем 

ее  «дверь № 1»,  — и  его поведение совершенно типично 

в  подобных случаях, мы  это видим и  слышим: он  зво-

нит в звонок или стучит, ждет, снова звонит или сту-

чит, поскольку никто не открывает, затем, отступив 

на шаг, будто бы проверяет номер на двери или табличку 

с именем, после чего наконец решается войти. Он повора-

чивает воображаемую дверную ручку и входит.

Командор. Можно?.. Можно войти?.. (Нарочи-
то громко кашляет.) К  вам можно?.. Нет, что ли, 
никого?.. (Его облик выражает досаду и  растерян-
ность; однако он  не  из  тех, что теряют время, 
а потому открывает одну из дверей, выглядывает 
наружу, возвращается.) Никого нет... (Проделы-
вает то  же  самое с  другой дверью.) Тоже никого... 
Есть здесь кто-нибудь? (Открывает дверь туале-
та.) Здесь туалет... (Закрывает дверь, но, подумав, 
открывает вновь. Еще раз спрашивает.) Никого? 
Тогда позвольте... (Заходит в туалет и закрывает 
за собой дверь.)

Пауза. Слышится стук в  дверь, которую мы  назовем 

«дверью № 2». Разумеется, никто не отвечает. Стук по-

вторяется, и после третьей попытки в приоткрывшу-

юся дверь робко просовывает голову Капитан, одетый 

в штатское.

Капитан. Разрешите войти? Виноват... Есть кто-
нибудь? (Входит, озирается, покашливает.) Про-
шу прощения... Разрешите войти? (Явно растерян, 
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немного нервничает. Вновь открывает дверь № 2 
и выглядывает, словно проверяя, не ошибся ли адре-
сом. Всем своим видом выказывает смущение. Воз-
вращается, подходит к двери, которую мы назовем 
дверью № 3, открывает ее, закрывает, проделывает 
то же с дверью № 1 на просцениуме. Затем пытает-
ся открыть дверь туалета, но та, едва приоткрыв-
шись, захлопывается, как это бывает в  подобных 
случаях, когда тянут изнутри.)

Командор (в туалете, громко и отчетливо). За-
нято!

Капитан. Пардон! (Отходит от  двери, но  уже 
с облегчением на лице, и спокойно ждет, когда вый-
дут из туалета. Насвистывает, оглядывает поме-
щение, делает несколько «военных» телодвижений. 
Наконец шум спускаемой воды оповещает о  том, 
что его ожидание вот-вот закончится. Жестом 
выражает удовлетворение.) Ну, наконец! Давно 
пора...

Из туалета выходит Командор; он  тоже выглядит об-

легченно  — на  лице полное удовлетворение, но  при виде 

Капитана подтягивается.

Командор. Вы  извините. Тут никого не  было, 
и я в ожидании позволил себе воспользоваться...

Капитан. Пожалуйста, пожалуйста! Полагаю, 
для этой надобности и...

Командор. Что — я?
Капитан. Да нет, уборная. Э-э-э... туалет!
Командор (придерживая дверь туалета). Прошу...
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Капитан (не воспринимая смысла сказанного). Не 
понял...

Командор. Я думал, вам...
Капитан. Нет-нет, благодарю, не надо! (Дождав-

шись, когда Командор закроет дверь.) Кхм... Вы, на-
верное, господин Ансельми?

Командор. Нет.
Капитан. Но... извиняюсь: а  где господин Ан-

сельми?
Командор. Не знаю. Я вообще такого не знаю.
Капитан. А вы, прошу прошения...
Командор. Я... У меня тут назначена встреча...
Капитан. С господином Ансельми?
Командор. Я же сказал: не знаю такого.
Капитан. С господином Деграда?
Командор. Нет.
Капитан. Ну, тогда с бухгалтером Феличетти.
Командор. У меня встреча... с дамой.
Капитан. О, пардон!
Командор. Что значит — пардон?
Капитан. Это значит, что я — старый джентль-

мен. Если при мне упоминают даму, всегда говорю: 
пардон! Это деликатность, учтивость... Неотъемле-
мые армейские достоинства, уважаемый господин. 
Кто бы что ни говорил. Хотя на сегодняшний день 
войны нет и армия уже не та!

Командор. Вы — военный.
Капитан. В отставке. А был в спецслужбе. Там де-

ликатность не только в смысле галантности, но как 
главное качество!
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Командор. У  меня совсем другой случай. Эта 
дама...

Капитан. Пардон, пардон!
Командор. Уверяю вас, что...
Капитан. Пардон, пардон...
Командор. В общем, я хотел спросить: эта дама 

уже здесь или еще нет?
Капитан. Не знаю.
Командор. Ее зовут госпожа... Анна Лиза. Вы слу-

чайно не в курсе дела, она уже приехала? А?
Капитан. Не  в  курсе. И  не  понимаю, почему 

я должен быть в курсе.
Командор. Но ведь вы отсюда... Вы здесь, в этом... 

извините... Разве вы  не  хозяин, не  владелец... ну... 
этого?

Капитан. Я сам тут в первый раз!
Командор. Как? Вы... Так чего ж суетесь не в свои 

дела?
Капитан. Я? Я просто сказал, что не понимаю...
Командор. У  меня здесь встреча с  дамой. Дама 

еще не приехала. Значит, буду ждать.
Капитан. Значит, подождем вместе. Потому что 

у меня здесь встреча с господином Ансельми, кото-
рый, как вы утверждаете, вам не известен.

Командор. Ничего я не утверждаю. Говорю, что 
не знаю такого!

Капитан. Не хотите — не надо. Господин Ансель-
ми еще не  прибыл. Дождусь, когда прибудет. Я-то 
думал, вы здесь, на этой фирме работаете.

Командор. На какой фирме?


