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ЛОКОН

Представьте себе серьезное, неподвижное лицо в виде 
вытянутого книзу четырехугольника. Дополните лицо 
черной бородой в форме лопаты, лысиной, над которой 
вьется редкий пух, и большими синими консервами. За-
тем вообразите это лицо приставленным к маленькой, 
хилой, облеченной в длинной сюртук фигурке – и перед 
вами получится довольно точное изображение внешно-
сти Петра Илиодоровича Нарциссова, одного из деятель-
ных сотрудников «Приволжского листка».

Ядро редакции, в тесном смысле, составляли мы трое: 
я, в качестве специального» заимствователя», под гром-
ким названием «обозревателя внутренней жизни», Петр 
Илиодорович – единственный в городе репортер, а так-
же «наш собственный корреспондент» изо всех мест 
земного шара, начиная с ближайшего уездного городка и 
кончая Калькуттой и Чикаго, и Сашенька Крикуновский, 
желчный и великодушный чудак, энциклопедист, «катав-
ший» в листке ежедневные передовицы по всем отрас-
лям науки, искусства, философии и политики. Четвертым 
и – надо сознаться – самым ревностным сотрудником 
«Приволжского листка» были ножницы, громадные, за-
ржавевшие ножницы, которые вечно кто-нибудь «куда-
то затаскивал», что служило частым поводом к оживлен-
ным редакционным прениям.

В шесть часов вечера мы собирались в редакцию в 
ожидании курьерского поезда, привозившего москов-
скую и петербургскую почту. Зимою, по случаю снежных 
заносов, это ожидание иногда затягивалось на час и даже 
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на два. Тогда все мы втроем садились вокруг пылающего 
камина. К нашей компании присоединялся Цезарь, ста-
рый, подслеповатый черный сеттер, принадлежавший 
редактору. Он подходил к нам своей подагрической по-
ходкой на несгибающихся ногах, тыкал каждого из нас в 
руку своим холодным и мокрым носом и затем со стар-
ческими вздохами укладывался поближе к огню.

Вот в эти-то вечерние часы Петр Илиодорович и яв-
лялся жертвою нашего скучающего остроумия. То мы 
выдумывали, что редактор распорядился выдать нам всем 
по сто рублей авансом, то уверяли Петра Илиодоровича, 
что утром приезжал в редакцию и спрашивал его какой-
то сердитый генерал, то сочиняли целые фантастические 
истории по поводу его любвеобильного сердца.

Кто увидал бы, как Петр Илиодорович пробирается 
по улице бочком и сгорбившись, осторожною и споты-
кающейся походкой, похожей на походку слепого, тот 
невольно улыбнулся бы, услышав, что наш почтенный со-
трудник являлся героем постоянных и многочисленных 
романов. Но это было так. Сам Петр Илиодорович со 
значительными движениями бровей рассказывал нам 
иногда про свои победы. В этих таинственных рассказах 
фигурировали то Баден-Баден и богатая иностранная 
графиня, то ревнивый муж и отчаянный прыжок Петра 
Илиодоровича в окно третьего этажа, то какая-то дочь 
родителей-миллионеров, покушавшаяся на самоубий-
ство вследствие безнадежной любви.

Отличительною чертой в характере Петра Илиодоро-
вича было то, что он не замечал, когда над ним смеются, 
и всегда на наши коварно-осторожные вопросы отвечал 
с самым искренним простосердечием. Однажды, от не-
чего делать, мы решили проследить, кто такая на самом 
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деле таинственная и прекрасная Степанида, о которой 
Петр Илиодорович с многозначительной мимикой и 
красноречивыми фигурами умолчания говорил нам в 
продолжение целого месяца. С этой целью мы внезапно, 
без приглашения, нагрянули в квартиру нашего товари-
ща. Петр Илиодорович ужасно нам обрадовался, расте-
рянно засуетился по комнате, не зная, где нас посадить, и 
закричал в отворенную дверь: «Степанида! Степанида! 
Самовар скорее!» Мы с нетерпением устремили глаза на 
двери и так и покатились со смеху, когда в комнату во-
шла громадная баба лет тридцати шести, рябая, курно-
сая, похожая на переодетого солдата. Петр Илиодорович 
догадался о причине нашего смеха, но слишком поздно…

Последнею зимою в наш город приехала бродячая 
цирковая труппа, состоявшая всего, кажется, из шести 
человек. В середине зимы к ней присоединилась, в каче-
стве гастролерши, мисс Мей – девица американского 
или английского происхождения, практиковавшая на 
арене цирка опыты гипнотического внушения, отгадыва-
ния мыслей и чудеса необычайного и внезапного увели-
чения в весе тела. Надо отдать ей справедливость, она 
была прехорошенькая – сильная, краснощекая и смеш-
ливая брюнетка с живыми глазами, темным пушком на 
верхней губе и великолепными зубами.

Дня два или три спустя после ее первого дебюта Петр 
Илиодорович, придя в редакцию, казался особенно про-
никнутым серьезностью и загадочностью. Мы ждали, что 
будет. Петр Илиодорович молчал с четверть часа, усердно 
переписывая какую-то заметку. Потом он внезапно при-
поднял голову, посмотрел на нас поверхочков и медленно 
произнес:

– Того… в цирке вчера был… Мы молчали.
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– Какая хорошенькая!.. Англичанка-то… Меня ей вче-
ра представили…

– Как же вы с нею, Петр Илиодорович, разговарива-
ли? – спросил я. – Ведь вы, кажется, по-французски-то…

– Ну вот, – обиделся Петр Илиодорович, – настолько-
то я понимаю, чтобы того…Салонный-то разговор… при-
гласила бывать у нее от четырех до шести…

– Значит, с победою, Петр Илиодорович? – вставил 
невинным тоном Сашенька.

– Ну вот… вы сейчас и с победою, – законфузился, од-
нако не без удовольствия, Нарциссов. – Как вы, ей-богу, 
господа, нескромны относительно женщин!.. С этих пор 
для нашего почтенного коллеги начался целый ряд мы-
тарств. Он лез из кожи вон, раздавая билеты на бенефис 
черноглазой мисс, ежедневно приносил вредакцию пла-
менные и длинные заметки об ее удивительных номерах, 
заметки, от которых редактор, благодаря их рекламному 
характеру, оставлял не более трех строчек, торчал вечно 
за кулисами цирка и вообще был в это время как будто 
бы несколько ненормальным.

Впрочем, по-видимому, он совершенно не пользовал-
ся успехом у прекрасной мисс. По крайней мере, выходя 
однажды из цирка и случайно подслушав разговор Петра 
Илиодоровича с мисс Мей, которую он провожал до ко-
ляски, я почти в этом убедился.

– Мадемуазель, – говорил Петр Илиодорович каким-
то необыкновенно нежным сюсюкающим голоском, за-
бегая то с левой, то с правой стороны, – мадемуазель, же-
сюи ажурдюи аншанте пар ву. Ву зет экстраординер. Ком 
юн деесс!.. Ту ля пюблик осей, ком муа…1

1 Я сегодня очарован вами. Вы необыкновенны. Вы богиня!.. Вся 
публика тоже, как и я… – Искаж. фр. 
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В это время к мисс Мей подлетел высокий офицер в 
николаевской шинели, и мисс поспешно уселась вместе с 
ним в коляску, забыв даже проститься со своим горячим 
поклонником. А Петр Илиодорович долго еще стоял без 
шапки, глядя вслед своей удаляющейся «деесс».

Когда в редакции заходила при нем речь о мисс Мей, 
он многозначительно молчал. Однако скептическая улыб-
ка на его губах и усиленное подергивание бровей очень 
ясно говорили нам: «Эх, господа, никто из вас ничего вер-
ного не знает. Вот я действительно мог бы рассказать 
кое-что, если бы только был менее скромен». Между тем 
приближалось время отъезда англичанки. В газете уже 
появились одно за другим объявления о ее предпослед-
нем, последнем и еще два раза последнем выходе. Петр 
Илиодорович по этому поводу носился как будто в 
каком-то тумане: он проектировал грандиозные прово-
ды, бегал всюду с билетами на прощальное представле-
ние, собирал по подписке деньги на ценный подарок уез-
жающей диве. Наш редактор только покачивал молча 
головой и хладнокровно вымарывал его панегирики.

В редакции Петра Илиодоровича почти не было видно, 
зато, придя туда однажды, я застал Сашеньку Крикунов-
ского за странным занятием, не подходящим к его солид-
ным летам, к его почетному положению в газете. Он сидел 
на стуле перед камином, широко расставив ноги, и акку-
ратно стриг ножницами пушистый хвост Цезаря. Старик, 
по-видимому, вовсе не противился этой операции и толь-
ко, изогнувшись кольцом, с некоторым изумлением об-
нюхивал руки импровизированного цирюльника.

– Что это вы делаете, Сашенька? – спросил я не без 
некоторой тревоги.

– Подождите, потом узнаете, – отвечал он серьезно.
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Окончив стрижку, он достал из кармана атласную ро-
зовую ленточку и тщательно обвернул ею порядочный 
пучок собачьих волос. На все мои расспросы он только 
принимал таинственный вид и говорил, что я потом все 
узнаю. Так я от него и не мог добиться никакого опреде-
ленного разъяснения его странному и легкомысленному 
поступку. Впрочем, дня через два я и сам о нем позабыл.

Между тем с отъезда мисс Мей прошло уже около 
двух недель. Петр Илиодорович стал понемногу прихо-
дить в себя от своего любовного угара. Лицо его потеряло 
прежнее комически торжественное выражение, и сам 
он опять втянулся в свои ежедневные газетные сплетни. 
О прекрасной англичанке Петр Илиодорович не упоми-
нал ни словом и даже отмалчивался, когда о ней заходила 
речь. Кажется, он окончательно убедился, что все время 
состоял в ее свите самым ничтожным статистом.

Но вскоре произошло неожиданное событие, опять 
выдвинувшее на сцену отсутствующую мисс. На имя Пе-
тра Илиодоровича прислали однажды с почты повестку 
на какую-то ценную посылку. На другой же день рас-
сыльный принес в редакцию эту посылку, обернутую гру-
бым холстом и запечатанную по швам красным сургучом. 
Петр Илиодорович вооружился перочинным ножом, а 
мы, то есть я, Крикуновский, конторская девица и даже 
сам случайно вышедший из своего кабинета редактор, 
столпились вокруг него. Петр Илиодорович бережно рас-
порол холст и снял его: под ним оказался маленький дере-
вянный ящик, запакованный в газетную бумагу. В ящике, 
наполненном ватою, лежала изящная бонбоньерка, за-
пертая на крошечный замочек, и при ней на тоненькой 
цепочке почти микроскопический ключик. Петр Илио-


