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1
анняя весна в  Неаполе особо не  радовала. Дождь шел 

уже третий день: то  лил, словно собирался обрушить 

все осадки на головы людей, то как будто давал поблаж-

ку, передышку и стихал, превращаясь в противную изморось.

Пусть дни под конец марта становились уже теплее, вече-

ром значительно холодало. Отец Виллермо Клементе вышел 

из  церкви Сан- Фердинандо и  сделал глубокий вдох, позво-

ляя прохладному воздуху проникнуть в легкие и распростра-

ниться по телу.

Площадь Триесте и Тренто уже не была такой многолюд-

ной. Местные расходились по  домам, немногочисленные 

туристы еще гуляли, но  явно собирались последовать при-

меру неаполитанцев. Отец Виллермо с  интересом наблюдал 

за  людьми несколько секунд, затем раскрыл зонт и,  обходя 

лужи, отправился на прогулку.

Детская привычка, привитая матерью, не  забылась 

и в тридцать четыре. Синьора Мариса Клементе выводила его 

в любую погоду, в любом настроении. Они надевали то, в чем 

обычно ходили на  воскресные службы: она —  длинное пла-

тье или юбку, блузку, он —  рубашку и брюки, затем неспешно 

прогуливались. Мариса слушала отрывки из  Библии, кото-

рые Виллермо должен был выучить, и каждый раз, если он 

говорил какое-то слово неверно, хмурилась, сильнее сжима-

ла его руку и говорила, что виной всему его лень и неспособ-

ность расставить приоритеты.
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Весь остаток вечера и следующий день Виллермо прово-

дил в зубрежке, а вечером снова рассказывал отрывки матери 

на  вечерней прогулке. Сначала Виллермо это не  нравилось. 

Он хотел играть с другими детьми, с завистью глядя на сосед-

ских мальчишек, которые играли в  футбол и  смеялись над 

ним, когда вечером он проходил с матерью. Он однажды ска-

зал это ей. Сказал, что хотел  бы тоже поиграть. Сказал, что 

хотел  бы больше времени проводить со  сверстниками. Ска-

зал, что хотел бы носить футболки с супергероями и джинсы, 

а не потеть в рубашке и брюках со стрелкой.

— Твоя зависть, Виллермо, показывает, что ты убежден 

в несправедливости порядка, который установил Бог.

Мариса Клементе произнесла это с таким презрением, что 

Виллермо стало стыдно. Он хорошо жил. У него была мать. 

У него была крыша над головой. У него была еда. У него была 

возможность читать, получать образование. Кому-то и этого 

не дано. И вместо того, чтобы довольствоваться этим, он ду-

мал о футболке с Человеком- пауком и игре в футбол во дворе.

Стыдно!

Позорно!

Недостойно ученика католической школы и сына Мари-

сы Клементе —  образцовой прихожанки с самыми вкусными 

бискотти, которые она приносила на воскресную мессу!

Прогуливаясь сейчас по площади, Виллермо думал о дне, 

подходящем к  концу. Подумал о  матери, которая не  зря за-

ставляла его учить, заниматься. Он был лучшим учеником 

в церковной школе. Он окончил семинарию. Он принял сан. 

Он делал доброе дело, помогал людям. Получилось ли у него 

все это без нее? Без ее строгого воспитания и наказаний? Нет. 

Конечно, нет. Его  бы одолели лень, похоть, зависть. Он  бы 

не  смог стать хорошим. Стал  бы грешником, недостойным 

любви Бога.

Сейчас Виллермо был согласен со всеми словами матери. 

Сейчас он был ей благодарен. Сейчас он был готов к борьбе.
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Маддалена приходила стабильно раз в неделю. Стабильно 

приходила на исповедь к нему. Стабильно рассказывала о сво-

их буднях в самой древней профессии. Стабильно выкладыва-

ла слишком много подробностей, которые были ему ни к чему.

Виллермо принимал ее за еще одно испытание его веры. 

Его не  обманывало ее лицо с  немного пухлыми щеками 

и ямочками, обрамленное темным каре, не обманывали дет-

ские черты, не обманывал невинный взгляд. Маддалена была 

потерянной душой, которая не  осознавала свои действия, 

поддалась дьявольским мыслям, искушая его, и  нуждалась 

в наставнике и свете.

Виллермо был не против, но с каждым разом разговоры 

с ней давались все тяжелее. С каждым разом греховных мыс-

лей приходило все больше, а он снова вспоминал себя маль-

чишкой, которого мать застала за рукоблудием.

— В этом нет ничего такого!

Ему было тринадцать. Приятель со двора заметил, как он 

смотрел на рекламу, где была изображена девушка в нижнем 

белье, и поделился способом снять напряжение, перед этим 

посмеявшись над его неопытностью, но  потом добавил, что 

все так делают.

— Если нет, то продолжай.

Мариса поставила стул, села напротив него и вниматель-

но начала наблюдать. Виллермо вдруг стало стыдно. Он стоит 

перед матерью со спущенными штанами, думает о женщине, 

чье изображение в  не  самом пристойном виде напечатано 

на сотнях тысяч экземплярах рекламы.

— В чем проблема, Виллермо?

Он молчал.

— Всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже 

прелюбодействовал с нею в сердце своем, —  продолжила Ма-

риса. —  Если правая рука соблазняет тебя, отсеки ее и брось 

от себя, ибо лучше для тебя, чтоб погиб один из членов твоих, 

а не все тело твое было ввергнуто в геенну.

Виллермо инстинктивно сжал пальцы в  кулаки, словно 

снова почувствовал, что мать отлупила его руки линейкой, 
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и  вдохнул прохладный воздух. Маддалена —  это просто ис-

пытание, с которым он сможет справиться. И он сделает это, 

какие бы искушения она не придумала на сегодня.

Она всегда приходила вечером, когда уже темнело. Вил-

лермо уже закончил с  обычными делами, сидел в  испове-

дальне и  ждал, когда дверь через стенку скрипнет, когда 

в небольшом окошке силуэт мелькнет, когда он почувствует 

запах никотина, а потом услышит девичий голос.

В этот вечер Маддалена задерживалась. Виллермо взгля-

нул на часы несколько раз, невольно задумавшись, что могло 

произойти. А произойти в жизни, которую вела Маддалены, 

могло многое, причем скорее плохое, чем хорошее. Мысли 

уже начали вариться в не самом приятном вареве, но дверь 

все-таки заскрипела.

— Простите меня, Отец, ибо я согрешила…

Тихий девичий голос дрогнул. Виллермо узнал его и мель-

ком взглянул в небольшое окошко. Голос определенно при-

надлежал ей, но нотка волнения, страха ему не понравилась.

— Когда в последний раз ты была на исповеди, дитя мое?

— Вы знаете, падре. Я хожу только к вам.

Голос прозвучал более привычно. Виллермо вниматель-

нее посмотрел на  Маддалену. Он видел ее профиль, видел 

опущенные плечи и  голову. Что-то все равно ему не  нрави-

лось в  этой картине, но  нащупать что-то конкретное не  по-

лучалось. Внутри все начало зудеть от раздражения на себя. 

Пытаясь отделаться от этого ощущения, словно от назойли-

вой мушки, Виллермо хотел задать свой следующий вопрос, 

но Маддалена его опередила:

— Этот придурок принял четки за анальные бусы.

Маддалена подняла руки, показывая четки, о  которых 

и зашла речь.

— Предложил использовать. Они просто выпали у  меня 

из сумки… Святоша чертов… Ведь ходит к вам каждое воскре-

сенье со своей женой и детьми… а сам подкладывает под меня 

зеркало, чтобы видеть, как я  кончу, и  просит засунуть четки 

в зад. Он даже завелся, когда понял, что именно у меня в руках…



Виллермо посмотрел на  потолок, отгоняя от  себя слиш-

ком яркие образы, которые возникали каждый раз, когда 

Маддалена говорила.

— Все… все пошло немного не так… И… мне нужен при-

ют. Ведь… еще можно просить приют, Отец Виллермо? Я… он 

и раньше был свиньей, но в этот раз…

Виллермо заметил, что голос Маддалены опять дрожал, 

дрожал сильнее. Он услышал всхлип, нервный смех и почув-

ствовал, что внутри все снова начало зудеть, словно куча мел-

ких насекомых беспорядочно передвигались по  нему всеми 

своими лапками.

— Я не хотела… я, но…

Маддалена сорвалась на плач: тихий, усталый, безнадеж-

ный. Виллермо понял, что сейчас не дождется ответа. Он вы-

шел из комнатки и направился к соседней двери.

Маддалена была довольно миниатюрной. Хоть ей было 

слегка за двадцать, она все еще походила на нескладного под-

ростка. Сейчас она казалась еще меньше, когда закрыла лицо 

руками, вся скукожилась, словно хотела вжаться в себя, и за-

билась в угол.

Виллермо вдруг заметил, что юбка на  ней порвана, что 

она босиком, что вымокла вся до нитки под дождем. Но боль-

ше всего его испугали пятна крови на майке, на юбке.

— Я не хотела, Отец Виллермо, не хотела…
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2
Двумя неделями ранее

—
оброе утро, Отец Виллермо.

— Доброе утро, Леон.

Виллермо зашел в пекарню и приветли-

во улыбнулся ее хозяину —  старику Бьяджо, который уже на-

чал суетиться, чтобы дать Виллермо свежий хлеб. Запах све-

жеиспеченной выпечки уже полностью завладел пекарней, 

смешиваясь с ароматом кориандра, корицы и крепкого кофе, 

который наверняка варила супруга Леона.

— Самая свежая выпечка, падре, —  с  улыбкой заверил 

Бьяджо, отдавая сверток.

Виллермо благодарно кивнул и пожелал хорошего дня.

Выйдя из  пекарни, Виллермо направился по  своему 

обычному маршруту к церкви через площадь Тренто и не без 

улыбки взглянул на художников. Скорее всего, они приехали 

на традиционный мартовский сбор.

Неаполь был его родным городом. Виллермо привык к его 

улицам, привык к улыбчивым хозяевам небольших магазин-

чиков, привык к тому, что в городе была особая атмосфера, 

которая открывалась далеко не каждому.

Неаполь для Виллермо был таким: дружелюбным, пах-

нущим свежим хлебом и специями, наполненный приятны-

ми мелочами, которые заставляли его вспомнить о  городе 

что-то, что заставляло улыбнуться.
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Виллермо знал и другой Неаполь. Слушая исповеди при-

хожан, работая в приютах, помогая людям, Виллермо порой 

все еще удивлялся тем трудностям, через которые Господь за-

ставлял проходить людей, но вера в то, что Господь не посы-

лает испытание не по силам, лишь укреплялась.

Виллермо верил, что Неаполь более многолик по сравне-

нию с  другими итальянскими городами. Уютные площади, 

наполненные артистами и приятными запахами, сменялись 

хаосом, грязью и обшарпанными зданиями. Музыка уличных 

музыкантов, ароматы пиццы легко переплетались с громкой 

руганью, запахом никотина и выяснением отношений.

Первое, что говорили о Неаполе —  это криминальны го-

род, где нужно быть начеку, но  тут  же добавляли, что его 

культурная сторона росла. Администрация по мере сил раз-

вивала эту сферу, надеясь привлечь туристов, заманивая 

выставками, ярмарками, представлениями. Но  обязатель-

но предупреждала: нельзя никому давать свой фотоаппа-

рат, прося сделать фото —  убегут вместе с  камерой. И  это 

в лучшем случае. Повезет, если просто останешься без денег 

и ценностей.

Неаполь раздражал или очаровывал. Третьего не дано.

Виллермо город очаровал. Пусть он и не был идеальным. 

Пусть и имел свою темную сторону. Ему нравилось, что город 

походил на человеческую душу, в которой постоянно проис-

ходила борьба ее светлого начала и темного.

Виллермо спокойно добрался до  церкви, наслаждаясь 

первыми по-настоящему теплыми лучами, и приступил к ра-

боте. Такие дни проходили тихо, но деятельно. Под конец дня 

он обычно садился перед изображением Девы Марии, чи-

тал вечернюю молитву и со спокойной душой уходил домой. 

Но неожиданно все изменилось.

Маддалена появилась в  его жизни восемь месяцев на-

зад. Юная душа, потерявшая ориентир. Виллермо узнал, что 

она выросла в Скампии, самом криминальном районе горо-

да. Окраина Неаполя. Даже полицейские патрули старались 

не соваться туда лишний раз.
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Узнав об  этом, Виллермо удивился, что каждую неделю 

она проделывала такой путь до  церкви. Маддалена громко 

засмеялась. Ее смех наполнил все пространство: звонкий, 

громкий, почти детский. Она успокоилась и  заверила, что 

давно сбежала из Скампии. Что ей помог добрый человек.

Виллермо сомневался: можно  ли назвать сутенера до-

брым человеком. Проституция вне Скампии наверняка была 

безопаснее, чем там, но делало ли это Алонзо Пеларатти тем, 

о ком можно было говорить такие слова?

Это была ее первая исповедь. Виллермо потом думал 

об этом всю прогулку, а после —  ночь. Утром он пришел к вы-

воду, что социальная сирота просто не могла знать, что такое 

настоящая доброта и принимала за нее то, что ею не являлось.

Ему стало еще больше жаль ее. Пути Господни неиспове-

димы, так что не зря Маддалена попала в его церковь. Значит, 

именно он должен ей помочь.

Но ничего не бывает так просто.

Мать предупреждала его о таком. Всем на пути попадают-

ся испытания силы духа, веры.

Маддалена —  это его испытание. Когда она впервые заго-

ворила о том, что с ней делали клиенты, Виллермо даже не-

много покраснел. Их было двое, они занимались ею по очере-

ди, а потом просто смотрели, как она ласкала себя, похотливо 

извиваясь на кровати.

— У вас когда- нибудь был секс втроем, Отец?

До этого она говорила спокойно, словно на приеме у пси-

хотерапевта, пересказывая свой день, и Виллермо удивился 

столь дерзкому вопросу, заданному громче.

— Я дал обет безбрачия.

— А до обета?

— Блуд считается грехом, дитя мое.

— Значит, вы —  девственник?

Виллермо уловил в  интонации игривые нотки и  внима-

тельнее посмотрел в  окошко, разделяющее их. Маддалена 

уставилась прямо на  него. В  ее глазах был странный блеск, 

словно кошка нашла себе игрушку, но еще не понимала, вле-


