

ВАЛЕРИЙ ВОСКОБОЙНИКОВ

Блистательный Гильгамеш



ПАЛЬМИРА
Т8 ИЗДАТЕЛЬСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6
В76

Воскобойников, В.

В76 Блистательный Гильгамеш / Валерий Воскобойников. — М. ; СПб. : «Т8 Издательские Технологии» / «Пальмира», 2025. — 212 с. — (Серия «Пальмира — классика»).

ISBN 978-5-517-12109-7

«Блистательный Гильгамеш» — повесть, написанная известным детским писателем Валерием Воскобойниковым по мотивам шумеро-аккадского эпоса о Гильгамеше, правителе I династии шумерского города Урук (конец XXVII — начало XXVI века до н. э.). Читатель узнает о славных подвигах Гильгамеша и его необычайных странствиях по подземному миру в поисках разгадки тайны жизни и смерти...

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-517-12109-7

© Воскобойников В. М., наследники, 2025
© Оформление.
АО «Т8 Издательские Технологии», 2025

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

В те дни боги не забывали о людях и часто вмешивались в их жизнь. Иногда они навещали жилища людей, и тогда рождались герои, великие цари и богатыри. Кто не знает о подвигах Энмеркара, Лугальбанды и Гильгамеша? А ведь в человеческом теле этих славных царей билась кровь богов и богинь!

В те дни люди еще помнили о страшном бедствии — всемирном потопе, который наслали на них боги в наказание за дурные мысли и злые поступки. Спустя недолгое время после потопа боги показали царю Энмеркару письменные знаки на глиняных табличках. Эти знаки вернее человеческой памяти передавали мысли и слова людей. С тех пор каждый черноголовый умеет записывать свои мысли и делать расчеты. Записи сохраняют память о великих делах наших царей, о жизни наших отцов, с их помощью мы возносим угодные богам молитвы.

И я, Син-лики-уннини, заклинатель, с помощью письменных знаков расскажу вам многое из того, что знаю о тех днях, далеких и близких. Столь далеких, что истлевшие тысячу лет назад останки предков кажутся моложе этого времени, и столь близких, что уже сегодняшнее утро старше их.

Я расскажу вам о городе, лучше которого ни боги, ни люди еще не построили. Повелителем его был блистательный

царь Гильгамеш. Из этого города произошел и мой собственный предок. Он первым в роду из простых писцов достиг высокого жреческого звания — стал умастителем священного сосуда. По записям предка, приблизившегося к самому Гильгамешу, а записи эти в нашей семье передавались из века на века, я и составил свой рассказ о великом городе Уруке.

Поднимись же рано утром на стены этого города!

* * *

Поднимись же рано утром на стены этого города, и ты увидишь, как он красив! Желтые воды могучей реки, иногда ее называют Евфрат, омывают его стены. От реки в стороны идут каналы, большие и малые. По большим каналам плывут тростниковые суда, груженные всевозможным товаром. В малых — плещется рыба, они питают водой поля, огороды и рощи финиковых пальм. Каналы эти по велению богов выкопали люди.

В городе еще не забил утренний барабан, поднимающий на общественные работы, а на полях, огородах уже копошатся люди в набедренных повязках из пальмовых листьев — зачем им иные одежды? Вдали, еле видимые, медленно переходят с места на место, щиплют траву стада овец и коров.

Теперь повернись спиной ко всему, что выращивают люди для пропитания богов, взгляни на город и замри от радостного восхищения.

В центре, на холме, ты увидишь возносящийся к небу белый храм, жилище богов, Эану. Говорят, на свете не было ничего красивей этого храма. Его опоясывают высокие стены. Там же, за стенами, стоят и другие храмы, жилища других богов.

Многие жрецы и жрицы прислуживают богам в этих храмах, и дома их рядом с домами богов. И рядом огромные амбары — хранилища всего, что добыли, вырастили и наработали люди.

Ниже, вблизи городской стены, люди построили жилища и для себя. Дома их слеплены из глины и тростника или выложены из красных кирпичей, которые долго сохли на солнце. Здесь рождаются по воле богов, вырастают, радуются жизни и умирают пекари и кузнецы, гранильщики камней и горшечники. Оттуда доносятся крики ослов, визг поросят. Рабыни с утра до вечера, сидя на глиняном полу, перетирают в ступах зерно. Хозяйки домов пекут в круглых печах лепешки, мужчины, встав по барабану, наскоро глотают пищу, приготовленную матерями и женами, выходят на улицы, направляясь на общественные работы, дети спешат в свои школы.

Взгляни, сколь красивы они — эти люди, жители города, который боги называли Уруком! В мире не было народа приветливей и веселее. Но если ты увидишь на улице их царя, Гильгамеша, то сразу поймешь, что он — лучший из всех царей, которые жили прежде, он самый красивый и самый могучий из всех, кто рождался в Уруке.

Только стало печальным его лицо.

* * *

Только стало печальным его лицо. Новая забота пришла в город Урук, новая тревога.

Прежде под водительством Энмеркара и Лугальбанды воины Урука ходили походом на дальние земли. Теперь же война пришла к ним. Принесли тревогу послы из города Киша. Послы приплыли вечером на корабле по Евфрату. Большой корабль из плетеного тростника с тростниковым парусом причалил у почетного места, где приставали суда самых уважаемых.

Послам из города Киша от тамошнего царя Агги было оказано гостеприимство, их встретили жрецы из храма богини Иштар, покровительницы Урука, и бога Шамаша, чья кровь течет в самом Гильгамеше. Послам отвели богатый дом для гостей у стен храма. Их не спрашивали, с чем приплыли

они, с какими посланиями от своего царя. Придет время, и послы сами вручат свои глиняные таблички.

Но Гильгамеш понял все, едва доложили ему об этом посольстве. Царь Агга предлагает войну.

А послы не спешили. Они принесли жертвы богам Урука, ведь это были и их боги.

По всем правилам зарезали козлят на больших открытых жертвенных столах у храма Иштар, ссыпали в кладовые при храме пшеницу, которую растили на полях у Киша.

Весь день Гильгамешу, еще ни разу не видевшему послов, доносили о каждом их шаге. Лишь к вечеру, когда спала дневная жара, послы заявили сопровождавшим их служителям храмов, что они хотят говорить с самим царем и верховным жрецом Урука.

Гильгамеш принял их в новом доме, этот дом когда-то начал строить его отец, ставший теперь богом, царь Лугальбанда. Немногие дома в городе были выстроены из белого камня, но не в каждом доме и принимают послов от самого царя Агги.

Во всех городах на великой желтой реке Евфрат один язык и одни боги. Ведь живет в них один народ — черноголовые, приплывшие сюда с райского острова Дильмун. Но только цари у них разные. А царь города Киша издавна почитался главным над всеми царями.

Учтиво принял Гильгамеш послов. Молчаливые работники выставили на столы угощения в дорогой посуде — чашах из золота и роскошно разрисованных глиняных блюдах. Козий сыр, финики, рыбу, запеченную в листьях, сохранившие тепло печи лепешки, шипучий напиток из ячменя — сикеру, холодную, прозрачную как хрусталь воду, поднятую из царского колодца.

Склонились послы перед высоким тронном царя Гильгамеша, а потом старший из них вынул из дорожного плетеного короба плетеную коробку поменьше, а оттуда — глиняные таблички, послание Агги.

Агга же требовал невозможного. И тогда Гильгамеш воскликнул:

— О великий Ан, бог неба!

* * *

«О великий Ан, бог неба!

Что в этой жизни значу я, названный родителями Аннабидуг, что звучит как „На небе он хорош“, я — молодой жрец, с рождения предназначенный храму бога небес, и что значит мой царь Гильгамеш, в ком течет кровь великих богов!» — такие слова изобразил мой предок, Аннабидуг, на глиняных табличках, хранимых как самое святое в нашей семье. И вот его рассказ дальше:

Я следил за Гильгамешем издавна с детства, а он и не догадывался, что я такой, как есть, живу с ним на одной земле, в одном городе. Как я мечтал, чтобы он хотя бы взглядом однажды остановился на мне, а еще лучше — улыбнулся и сказал доброе слово. И такое однажды случилось.

Но сейчас не о том. Слишком суровый пришел день, чтобы мне, молодому жрецу из храма Ана, думать лишь о себе. Слишком близка опасность.

Большой корабль с послами от царя Агги стоял у причала. Послы отказались от жилища, которое гостеприимно готовили для них наши слуги храмов. Послы ночуют на корабле, а корабль стерегут угрюмые воины с длинными копьями.

Уже весь город знал о послании Агги нашему любимому Гильгамешу. Агга требует, чтобы мы завтра с утра начали разрушать стену — ту самую стену, которую по велению богов и приказу Гильгамеша горожане строили несколько лет жизни.

«Зачем вам стена? Разве я хищный зверь и собираюсь напасть на вас? Или вы решились не послушаться моих добрых желаний и надеетесь укрыться от моих воинов за этой стеной? — так вопрошал Агга, повелитель Киша, в послании. —

Не хотите ли вы послушаться веления наших богов? Ведь это по их воле Киш поставлен старшим над всеми городами черноголовых. Выстраивая стену вокруг Урука, вы отделяетесь от моих взоров и противитесь желаниям наших богов».

Не много ли он захотел, этот Агга, спутав свое желание с желанием бога? Да, на великой реке Евфрат ни один город не окружал себя боевыми стенами. Гильгамеш — первый царь, которому сам Шамаш сообщил свое пожелание: собрать всех горожан, провести линию вокруг города и начать то, что мы строим уже несколько лет. Города на реке Евфрат беззащитны от любого нашествия хищных людей, словно дом без двери, словно воин — обнаженный и без оружия. И только Урук, огражденный стеною, стал теперь неприступным.

«Зачем вам нужны новые колодцы? — вопрошал царь Агга. — Разве копателям земли больше нечем заняться? Отчего же тогда третий год вы не посылаете в Киш корабли, груженные зерном? Я-то прожил бы и без вашего зерна, но так угодно богам, чтобы каждый город посылал старшему своему брату, Кишу, хлеб нового урожая и тем подтверждал, что чтит волю бессмертных богов.

Перестань копать на холмах колодцы, вышли мне корабль, полный зерна, и сломай немедленно стену, что выстроил вокруг города. Только этим, Гильгамеш, ты докажешь, что правильно служишь богам! Иначе мне придется привести своих воинов. И тогда уже я сам научу тебя исполнять волю тех, кто создал нас!»

Такое послание получил Гильгамеш.

* * *

Такое послание получил Гильгамеш и сказал о нем на совете старейшин.

Я — лишь молодой служитель бога неба и для меня не было места на совете рядом с теми, кого знал весь город.