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ДЕТИ ПАРИЖА

Когда-то, много лет назад, Париж был по-

лон бездомных детей, как лес полон пти-

чек. Птичек зовут воробьями, ребят звали га-

меE нами.

Это были мальчуганы от семи до один-

надцати лет. Жили они обычно стайками. 

Их родители, замученные нищетой и тяж-

ким трудом, не могли, а иногда и не хоте-

ли заботиться о них. Но гамены не унывали. 

Обедали они не каждый день, зато каждый 

день, если им хотелось, пробирались в те-

атр. На теле у них иногда не бывало рубаш-

ки, на ногах — башмаков, над головой не 

было крыши. Они целыми днями бродили 

по улицам, ночевали где попало. Одеты они 

были в старые отцовские штаны, которые 

волочились по земле. Голову им покрывала 

чья-нибудь старая шляпа, сползавшая на са-

мый нос.

Чтобы попасть в компанию парижских 

гаменов, надо было иметь немалые заслуги. 

Один, например, был в большом почёте за 

то, что видел, как человек свалился с коло-
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кольни, другой — за то, что на его глазах 

опрокинулся дилижанс,1 третий — потому, 

что был знаком с солдатом, который чуть 

не  выколол глаза какому-то важному госпо-

дину.

Крепкие кулаки очень ценились у них. 

Гамен любил прихвастнуть: «Вон какой я си-

лач, посмотри-ка!» Всякий, кому случалось 

порезаться очень глубоко, «до кости», счи-

тался героем. Левше все очень завидовали. 

Косоглазый пользовался большим уваже-

нием.

У гаменов бывали постоянные стычки с по-

лицейскими, которые устраивали по ночам 

облавы на маленьких бродяг. Потому-то га-

мен знал всех полицейских в лицо и по име-

ни. Он изучил их привычки, для каждого 

подобрал прозвище: «Такой-то — предатель, 

такой-то — злюка, тот — великан, а тот — 

чудак. Вот этот воображает, что Новый мост 

принадлежит ему одному, и не даёт человеку 

гулять по выступу за перилами моста, а тот 

любит драть людей за уши...»

Парижский гамен бывал почтительным, 

но бывал и дерзким насмешником. У него бы-

ли скверные, гнилые зубы, потому что он пло-

хо и мало ел, и хорошие, ясные глаза, потому 

что он много думал.

1 Д и л и ж а н с  — многоместная карета для пере-
возки почты и пассажиров.
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МАЛЕНЬКИЙ ГАВРОШ

В те времена на бульваре Тампль можно 

было часто встретить мальчика лет одиннад-

цати-двенадцати, настоящего гамена. На нём 

были длинные мужские штаны и женская 

кофта. Но штаны были не отцовские, а кофта 

не материнская. Чужие люди из жалости оде-

ли его в эти лохмотья.

А были у него и отец и мать. Но отец о нём 

не заботился, а мать его не любила, так что его 

смело можно было назвать сиротой.

Привольно он чувствовал себя только на 

улице. Это был бледный и болезненный маль-

чик, но проворный, ловкий, смышлёный 

и большой шутник.

Он постоянно был в движении: бродил, 

распевая песенки, по улицам, рылся в сточ-

ных канавах, воровал понемножку, но лег-

ко и весело, как воруют кошки или воробыш-

ки, смеялся, когда его называли шалопаем, 

и сердился, когда его обзывали бродягой.

У него не было ни крова, ни хлеба, неко-

му было пригреть и приласкать его, но он не 

тужил. Однако, как ни был он заброшен, ему 

всё-таки иногда приходило в голову: «Пойду 

повидаю мать». Он расставался с привычны-

ми местами, с шумными площадями, буль-

варами, спускался к набережным, переходил 

мосты и в конце концов добирался до предме-

стья, населённого беднотой.

Там, в убогой лачуге, жила семья весёлого 

мальчугана. Он приходил, видел вокруг горе 
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и нищету, но что всего печальнее — он не ви-

дел здесь ни одной приветливой улыбки; холо-

ден был пустой очаг, и холодны были  сердца.

Когда он появлялся, его спрашивали: «От-

куда ты?» Он отвечал: «С улицы».

Когда он уходил, его спрашивали: «Куда 

ты?» — «На улицу», — отвечал он.

А мать кричала ему вслед: «И что тебе 

здесь было нужно?»

Мальчик жил, не видя любви и заботы, 

точно бесцветная травка, которая растёт в по-

гребах. Он не страдал от этого и никого не 

винил. Он даже не знал точно, какие должны 

быть отец и мать.

Мы позабыли сказать, что на бульваре 

Тампль этого гамена прозвали Гаврош.

ГАВРОШ ОПЕКАЕТ МАЛЫШЕЙ

В Париже весной часто выпадают холод-

ные дни, когда можно подумать, что вернулся 

январь.

В один такой студёный апрельский вечер 

Гаврош стоял на многолюдной улице, перед 

ярко освещённой витриной большой парикма-

херской, и зябко поёживался. На шее у него 

был шерстяной платок, неизвестно где подо-

бранный. Казалось, он с восторженным любо-

пытством смотрит, как восковая женская го-

ловка, замысловато причёсанная и украшен-

ная цветами, поворачивается во все стороны 

и улыбается прохожим.


