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В этой моей второй книге о животных, которую я 
предлагаю читателям, есть нечто, напоминающее испо-
ведь. Исповедь и надежду. Исповедь человека, который 
долгие годы охотился и убивал, прежде чем понял нако-
нец, что дикие животные дают собой гораздо больший ма-
териал для захватывающего спорта, чем для простого 
убийства, — и надежду, что то, что я описываю, сможет 
хоть сколько-нибудь побудить читателя почувствовать 
и понять, что величайшее наслаждение на охоте составля-
ет не убийство, а именно возможность предоставить жи-
вотному жить. Совершенно справедливо, что в необъят-
ных пустынях приходится убивать поневоле, чтобы жить; 
каждый должен питаться мясом, потому что мясо есть 
жизнь. Но убивать для пищи — не есть убийство; это со-
всем не та страсть, которую я никогда не забуду и которая 
заставила меня однажды в горах Британской Колумбии 
в течение менее чем двух часов убить четырех медведей 
гризли, то есть погубить сто двадцать лет жизни всего 
только в сто двадцать минут. И это только один пример из 
тех тысяч, в которых я вспоминаю себя, как преступника, 
потому что убийство ради удовольствия ничем не отлича-
ется от самого настоящего убийства. Я задался целью 
в этих моих скромных книжках хоть чем-нибудь искупить 
мой грех, и мое искреннее желание состоит не только 



в том, чтобы предложить их публике, как интересные ро-
маны, но и в том, чтобы сделать себя ответственным за 
правдивость сообщаемых фактов. Как и у человека, в жиз-
ни диких зверей бывают свои трагедии, юмор и пафос; 
там — факты высокого интереса, именно там вы натолк-
нетесь на настоящие случаи и на настоящие переживания, 
которые так и просятся, чтобы их зафиксировали в кни-
гах. В «Казане» я пытался дать читателю представление 
о моем долгом пребывании среди ездовых собак на Даль-
нем Севере. В этой же книге я предлагаю мельчайшие по-
дробности из жизни тех диких зверей, которых вывожу 
героями. Маленький Мусква прожил у меня в канадских 
Скалистых горах все лето и всю осень. Пипунаскус погре-
бен в округе Файрпан-Рэндж, причем мы поставили над 
ним памятник, точно это был белый человек. Два медве-
жонка, которых мы выкопали из берлоги в Атабаске, уже 
издохли. А Тир еще жив, потому что обитает в таких кра-
ях, куда не заходит ни один охотник, а мы не смогли убить 
его только благодаря простой случайности. В июле 
1916 года я вновь посетил те места, где жили Тир и Муск-
ва. Я полагал, что с первого же взгляда узнаю Тира, потому 
что это был действительно выдающийся во всех отноше-
ниях зверь. Так оно и вышло. Что же касается Мусквы, то 
за два года из маленького медвежонка он превратился 
в настоящего медведя. Мне приятно вспомнить, что он 
еще не разлюбил сахар и несколько раз ночевал со мной 
под одним одеялом; мы вместе с ним охотились на ягоды 
и корешки и часто забавлялись шуточной борьбой, когда 
я останавливался на ночлег и разбивал палатку. Но, не-
смотря на все это, он, по всей вероятности, никогда не 
простит мне того, что я так грубо бросил его тогда одного, 
маленького и беспомощного, — но ведь я хотел предоста-
вить ему свободу и возвратить его обратно горам!

Джеймс Оливер Кервуд
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

В своих владениях

Молча и неподвижно, точно рыжеватый камень, 
Тир простоял несколько минут на одном месте и осма-
тривал свои владения. Он не мог видеть далеко, пото-
му что, как и все медведи гризли, имел маленькие, да-
леко отстоявшие друг от друга глаза и плохо видел. 
На пространстве трети или половины мили он мог 
рассмотреть только козу или горного барана, но далее 
этого весь мир представлял для него обширную загад-
ку, то освещенную ярким солнцем, то погруженную 
в непроглядный мрак ночи, которую он постигал 
только с помощью слуха и обоняния. Именно обоня-
ние и удерживало его теперь недвижимо на одном ме-
сте. Издалека, с самой долины, до его ноздрей донесся 
еще неведомый ему запах. Он почуял что-то такое, 
что было совсем необычно в этих местах и что заста-
вило его как-то странно смутиться. Напрасно его не-
поворотливый ум старался объяснить себе это явле-
ние. Это вовсе не был олень, так как он уже несколько 
раз загрызал оленя; это не была и коза; не был и ба-
ран; это не был запах и жирного, ленивого сурка, 
гревшегося на солнышке, так как он поедал сурков це-
лыми сотнями. Это было нечто такое, что не возбуди-
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ло в нем ни аппетита, ни страха. Он был вообще лю-
бознателен, но на этот раз не рискнул отправиться на 
поиски. Его удержала от этого осторожность.

Если бы Тир мог отчетливо различать предметы на 
пространстве мили или двух, то и тогда его глаза уви-
дели бы гораздо меньше, чем сейчас он почуял одним 
только обонянием по ветру. Он стоял на краю неболь-
шой плоскости; под ним, в восьмой части мили от не-
го, развертывалась долина, а над ним, на таком же 
расстоянии, находилось то ущелье, из которого он 
вышел сюда только сегодня после полудня. Плоскость 
эта представляла собой нечто очень похожее на блю-
до чуть не в целую десятину, образовавшееся неожи-
данно на зеленом скате горы. Оно было покрыто бо-
гатой, мягкой травой и июньскими цветами: горны-
ми фиалками, группами незабудок, дикими астрами 
и гиацинтами; в центре этого блюда находилось не-
большое болотце, по которому Тир частенько любил 
прохаживаться, когда у него заболевали подошвы от 
голых камней. На восток, запад и на север от него раз-
вертывалась удивительная панорама канадских Ска-
листых гор, обласканных золотым послеполуденным 
июньским солнцем. Со всех сторон долины, из каж-
дого ее уголка, из ущелий между отвесными вершина-
ми гор, из малейшей расселины в сланцевых скалах, 
которые доползали почти до самой снеговой линии, 
до него доносился веселый весенний шум. Это была 
музыка бежавшей воды. Этой музыкой был насыщен 
весь воздух, потому что речки, ручьи и потоки, кото-
рые образовывались от таявшего снега, находивше-
гося с вековечных времен у самых облаков, не пере-
ставали течь никогда. Кроме этой музыки, весь воз-
дух был наполнен сладким ароматом цветов. Июнь 
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и июль — время, которым в этих местах заканчива-
ется весна и начинается лето, уже готовы были сме-
нить один другого. Земля разбухала от зелени; ран-
ние цветы превратили обращенные к солнцу скаты 
гор в сплошные красные, белые и пурпурные пятна, 
и все живое распевало по-своему на разные голоса — 
свиристели на скалах, маленькие пышные суслики на 
своих холмиках, громадный шмель, перелетавший 
с цветка на цветок, ястреба над долиной и орлы над 
самыми вершинами гор. Даже сам Тир распевал на 
свой лад, потому что когда он незадолго перед этим 
шлепал лапами по мягкому болотцу, то какой-то стран-
ный звук вырывался у него из глубины груди. Это бы-
ло не ворчание от злости или досады; это был звук, 
который он издавал от удовольствия. Это была его 
песнь.

И вдруг, по какой-то таинственной причине, в этот 
удивительный день внезапно произошла для него пе-
ремена. Он остановился без движения и долго внюхи-
вался в ветер. В нем он почуял что-то незнакомое, что 
его не испугало, а просто обеспокоило. Он так же был 
чувствителен к этому, появившемуся в воздухе, ново-
му, странному запаху, как и язык ребенка, в первый 
раз почувствовавшего на себе едкую каплю спирта. 
И вот наконец из его груди вырвалось глухое ворча-
ние, походившее на отдаленный раскат грома. Он был 
владыкой всех этих мест, и его мозг медленно подска-
зал ему, что в них не должно было появляться ни ма-
лейшего запаха, которого он не мог бы понять, иначе 
он не был бы в них хозяином.

Он не спеша поднялся на дыбы во всю свою девя-
тифутовую длину и, точно дрессированная собака, 
стал на задние лапы, а передние, испачканные в тине, 
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сложил у себя на груди. Ведь целых десять лет он про-
жил в этих своих владениях и ни одного раза до него 
не долетало подобного запаха. Этот запах не нравил-
ся ему. Он все внюхивался в него, а запах становился 
все сильнее и ближе. Тир даже и не думал вовсе скры-
ваться. Готовый ко всему и смелый, он вытянулся во 
весь свой рост. Он казался чудовищем по величине, 
и его новая июньская шуба отливала на солнце ко-
ричневым золотом. Его передние лапы были длиной 
почти в рост человека; три самых длинных из его пя-
ти, острых, как ножи, когтей на каждой из лап — пяти 
с половиной дюймов; оставленные им на тине следы 
были по пятнадцати дюймов в длину. Он был жирен, 
гладок и могуч. Его глаза, величиной не больше оре-
ха, отстояли один от другого на целых восемь дюймов. 
Два верхних клыка его, острые, как кончики кинжа-
лов, были величиной с большой палец руки человека, 
а в пространстве между челюстями у него могла бы 
легко поместиться шея оленя. Вся его жизнь протекла 
вдали от человека, и потому он вовсе не был зол. Как 
и все медведи, он не убивал из одного только удоволь-
ствия убить. Из целого стада оленей он выхватывал 
только одного и доедал его до самого мозга его ко-
стей. Это был вполне мирный владыка. Он призна-
вал и для себя самого и для всех других существ толь-
ко один закон — «оставь меня в покое». Этим зако-
ном так и веяло от всей его фигуры теперь, когда он 
стоял на задних лапах и внюхивался в долетавший до 
него незнакомый запах.

Своей давящей, массивной силой, властностью 
и одиночеством он походил на горы, с которыми ни-
кто не мог соперничать в небесах, так же как и с ним 
в долинах; с горами он был связан целым рядом ве-


