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ПРОЛОГ

Лета 7042 от сотворения мира1 зима на Устюж-

ской земле выдалась особенно суровой и дол-

гой. В апреле месяце еще трещали лютые моро-

зы. Снег лежал в два аршина и не сошел даже 

после Великого поста, а реки стояли скованные 

льдом до самой Троицы. Старики качали голова-

ми и пророчили беду. По весне дозорные начали 

сообщать о конных татарских разъездах, малы-

ми отрядами рыскающих по округе. Сказывали, 

что искали они тайные тропы в лесах и броды на 

реках, а помогали им местные зыряне, не шибко 

«московских» людей жаловавшие.

Пару лет назад казанцы уже приходили к 

Устюгу, нежданные. На Дымкове сожгли тог-

да две церкви и более семидесяти крестьян-

ских дворов. Поглумились татары весьма свире-

по. Пресытившись же кровью и добычей, домой 

возвращались уже через Вятскую землю. Но на 

реке Моломе под городом Котельничем угоди-

ли в засаду русского войска, перекрывшего устье 

этой реки. Сеча была жестокая. Из четырех ты-

1 1534 г. от Р. Х.
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сяч татар не уцелел никто. Всех порубали разъя-

ренные вятчане, поминая им и прежние обиды, и 

нынешние преступления. Убежать удалось толь-

ко луговым черемисам, бывшим с татарами, ко-

торые лесами ушли к реке Пижме, в Казанские 

пределы.

Два года о татарах в этих краях было не слыш-

но, но их ждали. Понимали, что придут, и при-

нимали меры. В считаные месяцы поднялись над 

городом новые стены. Мощные и неприступные. 

Брать такие города татары просто не умели, но 

оставались еще беззащитные посады и много-

численные села, отстоящие от города порой на 

сотни верст. Надо было решать, как спасать кре-

стьян. А времени оставалось мало. Зимой они не 

напали. Ранней весной не пришли, значит, пере-

жидали конца половодья на реках, когда большая 

вода бурным потоком поднималась на несколько 

саженей, смывая на своем пути целые деревни со 

всеми жильцами, скарбом и животиной. Идти в 

набег в такое время могли только глупцы, а тата-

ры, может, и были сумасшедшими, но уж глуп-

цами не были точно.

Они придут летом. Как саранча, заполняя со-

бой все пространство. Обходя стороной непри-

ступные города, не вступая в бой с русскими во-

еводами, выжигая посады и деревни. Грабя, на-

силуя и убивая.

Еще долгих два десятка лет московское прави-

тельство не могло усмирить свою мятежную, от-



ТАЙНА ПСАЛТЫРИ
ложившуюся «казанскую украину», так счастли-

во замиренную некогда великим князем Васили-

ем III1. Лишь полное присоединение Казанского 

ханства смогло изменить обстановку на южных 

и восточных рубежах Русского государства. Еди-

ный строй враждебных ханств был разорван; за 

Казанью последовала Астрахань, после чего Рус-

ское государство смогло наконец сосредоточить 

основные силы для борьбы с Крымским хан-

ством. Но все это будет потом, а пока...

1 Государь и великий князь всея Руси в 1505—

1533 гг. Отец Ивана IV Грозного.
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ГЛАВА 1
Устюжский наместник, степенный, тучный 

князь Михаил Данилович Щенятев1 сидел в 

светлой горнице за большим обеденным столом 

и, важно раздувая щеки, строго смотрел на сво-

их домочадцев. По правую руку, рядом с ним, 

скромно сложив ладони лодочкой, сидела его же-

на Мария Ивановна, урожденная княжна Горба-

тая-Шуйская. Женщина была чем-то расстроена 

или озабочена и не сильно обращала внимание на 

показную суровость супруга. Впрочем, и сам он, 

отхлебнув из серебряной чарки ставленого, соро-

калетнего меда, разгладил седые усы и, крякнув 

от удовольствия, расслабленно откинулся на лав-

ке, прислонившись к тесаным и ярко выкрашен-

ным доскам стены. Морщины на его лице разгла-

дились, и от былой суровости не осталось и следа.

— Ангел за трапезой, — пробасил он, осенив 

себя размашистым крестным знамением.

— Предстоит! — неровным хором отозвались 

домочадцы, перекрестившись, глядя на богатый 

1 Боярин и воевода на службе у великого князя Мо-

сковского Василия III (умер в 1534 г.).


