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Вдруг — это было на мгновение — будто облачко скользнуло 
по его сознанию: не во сне ли он все это видит?..

А. Толстой. «Аэлита»





Гл а в а  1

 Д У Ш А  З О В Е Т

 Странное дело: он совсем не помнил ее лица! Пом-
нил отдельно полураскрытые чувственные губы, тон-
кий нос, огромные зеленые глаза с влажным блеском, 
воздушный абрис... сердце замирало, кровь водопадом 
по жилам. Нежный голос: что такое счастье?.. Когда 
это было, где и с кем? И было ли вообще? Он силился 
составить в памяти образ любимой и — не мог. Только 
голова начинала кружиться, и сладкой болью отдавал-
ся в ушах голос: где ты, где ты, Сын Неба?..

Лось подхватился на кровати, провел ладонью по 
мокрому от пота лицу. Сказал глухо, отвечая зову:

— Далеко я от тебя, любовь моя... жди, скоро при-
лечу…

На мгновение она встала в памяти как живая… 
и ушла в незримые пространства, оставив горьковато-
сладкий запах яда и смерти.

Лось поднялся в одной рубахе, подошел к окну. Гла-
за уколол бледно-серебряный лунный луч. Воспомина-
ния обрушились на голову снежной лавиной...

Голубоватые очертания Соацеры, столицы Марса, 
уступы плоских крыш, решетчатые стены, увитые зеле-
нью, зеркала прудов, прозрачные башни…

Гигантская статуя, потрескавшаяся, покрытая ли-
шайником: каменный гигант стоял во весь рост, возвыша-
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ясь над пустыней. Ноги его были сдвинуты, руки прижа-
ты к узким бедрам, рубчатый пояс подпирает выпуклую 
грудь, на солнце сверкает ушастый шлем с острым греб-
нем, точно рыбий хребет… Скуластое лицо с закрытыми 
глазами улыбается лунообразным ртом…

Остатки циклопической стены у озера, лестница, 
две огромные сидящие статуи, заросшие ползучей мар-
сианской растительностью. На ступеньках лестницы 
появилась молодая женщина. Голову ее покрывал жел-
тый острый колпачок. Она казалась юношески тонкой, 
бело-голубоватая, рядом с глыбой вечно улыбающегося 
Магацитла.

Аэлита…
Сердце защемило так сильно, что Лось схватился за 

грудь, царапая ногтями кожу. С трудом сдержал стон... Он 
был одинок, когда улетал с Земли на Марс, он был оди-
нок на Марсе, несмотря на все удивительные встречи, 
и не избежал одиночества, вернувшись домой, оставив 
в чужедальной стороне, на другой планете, любимую, 
чьи предки когда-то также прилетели с Земли, — Аэлиту.

Кое-как успокоив сердце, Лось напился холодной 
воды, прилег на постель, но до утра больше не уснул.

Встал рано. Сварил кашу, съел пару ложек, пощи-
пал черствого хлеба, вспоминая свои нынешние забо-
ты и обязанности. Торопливо оделся и вышел.

Прошло четыре месяца с того момента, когда Гу-
сев примчался за ним и повез в снегопад на радиоте-
лефонную станцию, чтобы услышать сигналы с Марса. 
Это был не сон! Аэлита оказалась жива, каким-то об-
разом ей удалось найти в хаосе войны работающую ра-
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диостанцию и бросить в бездны космоса свою любовь 
и муку: где ты, где ты, где ты, Сын Неба?.. Лось услышал 
призыв, и его потрясение было столь велико, что он 
заболел нервами. Однако сумел выбраться из трясины 
психического срыва и начал лихорадочно готовить ап-
парат к новому полету на Марс.

В правительстве России помогать ему отказались, 
сославшись на отсутствие реальных доказательств зна-
чимости полета и весомой научной отдачи. Тогда Лось 
написал в газету, и ему со всех концов державы пошли 
письма: тысячи простых людей поддержали его идею 
и слали сбережения, веря, что Марсу требуется помощь.

К середине мая собранных денег хватило, чтобы 
начать ремонт аппарата. К концу мая Лось заготовил 
провиант, запасы ультралиддита — ракетного топли-
ва, — купил кое-какую научную аппаратуру, дально-
действующие миниатюрные рации, загрузил в ракету 
мешок агитационной литературы, начал готовиться 
к отлету. Оставалось только найти попутчика.

Однако с попутчиком неожиданно случилась не-
задача.

Гусев Алексей Иванович, скрасивший первый по-
лет и по сути спасший Лося, лететь во второй раз на 
Марс не захотел.

— Извини, Мстислав Сергеич, — сказал он смущен-
но, отводя хитрые, простоватые глазки. — Не могу 
я сейчас лететь. Народ меня видеть желает, послушать 
про жизнь марсианскую. Да и Машка рожать собралась. 
Так что не обессудь. Вот месяца через четыре либо че-
рез полгода — полетел бы...
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Лось посмотрел на сытое лицо бывшего красноар-
мейца — бывшего комполка, как Гусев любил себя на-
зывать, — приобретшее черты некой значительности 
и барства, и понял — не полетит. Гусеву было хорошо 
и на Земле, где он наконец смог стать героем, свидете-
лем и описателем удивительных чужепланетных при-
ключений. Ждать же Лось не хотел и не мог. Его по-
звали — он должен был лететь. Душа уже не жаждала 
одиночества, как прежде, она жаждала любви, стреми-
лась к Марсу сквозь холод и мрак космического про-
странства. На Земле ему места не было.

Когда он разговаривал с Аэлитой о счастье, был 
уверен, что его оценка правильна. Для того, чтобы 
быть счастливым, надо было действительно не думать 
о себе. Ибо тот по-настоящему счастлив, в ком полно-
та, согласие и жажда жить для другого, для того, кто 
дает эту полноту, согласие и радость. Но здесь, в горо-
де, где он родился и вырос, где осуществил свою мечту 
межпланетного перелета, не было той, ради которой 
стоило жить. И Лось с трудом заставлял себя не торо-
пить события, понимая, что любой просчет в подго-
товке экспедиции может обернуться бедой.

С Гусевым он встретился еще раз, уже в конце мая, 
перед самым отлетом. Бывший попутчик сам приехал 
на Ждановскую набережную, где располагалась ма-
стерская Лося.

Алексей Иванович вылез из роскошного автомоби-
ля, предоставленного ему в распоряжение Наркомпро-
сом, где у бывшего красноармейца оказались приятели 
из числа тех, с кем он брал Перекоп. В руках Гусев дер-
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жал бутылку марочного коньяка и черный портфель 
с монограммой «ГАИ».

— Вот, пришел попрощаться, Мстислав Сергее-
вич, — заявил он бодрым голосом; одет Гусев был в до-
бротный шевиотовый костюм в полоску и лакирован-
ные штиблеты. — Попутчика нашел?

— Нет пока, — отрицательно качнул головой Лось. — 
Журналист Скайльс прислал письмо из Америки, он 
готов лететь, но летом, а я ждать не могу.

— Понимаю. — Гусев обошел очищенное от корки 
нагара, заблестевшее, как и прежде, ставшее чуть длин-
нее яйцо, постучал ногтем по клепаной обшивке. — Как 
новый наш корабль. Эхма, если б не Машка...

— А как твое «Общество»?
Лось имел в виду основанное Гусевым «Общество 

для переброски боевого отряда на планету Марс в це-
лях спасения остатков его трудящегося населения».

— Да никак, — сморщился Алексей Иванович. — Как 
до дела — все в кусты, черти окаянные! Да и комиссари-
ат денег не выделяет. Отряд большой нужен, однако, 
душ на тыщу, полк целый, эт сколько ж аппаратов надо? 
Где их взять? Хорошо, вот тебе средства дали на пере-
возку ракеты из Америки сюда да на ремонт.

— На ремонт я сам собрал. Двигатель новый теперь, 
получше, я много чего учел.

— Что ж, ты большой инженер, Мстислав Сергее-
вич, никто, кроме тебя, марсианской техники не пони-
мает, а я вот... видишь... лектором заделался.

Гусев как-то безнадежно махнул рукой и принялся 
открывать коньяк.
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— Ну что, выпьем за окончательное присоединение 
Марса к республике, Мстислав Сергеевич? Привет пе-
редавайте там, от Гусева, Аэлите, Ихошке тож, ежели 
жива, пусть не поминают лихом бывшего комполка. — 
Гусев хохотнул. — Помнят меня, наверное, устроил я им 
революцию!

Лось не без колебаний выпил полстакана коньяку. 
По жилам заструилось тепло, грудь размякла, жизнь 
стала казаться почти приятной.

— Ну, бывай здоров, Мстислав Сергеич, — вытер 
усы Гусев. — Держи ухо востро. Побольше золотишка 
привези оттуда. Я вот привез кое-что, хорошо оцени-
ли... — Он осекся, кося глазами. — Такие вот дела. Я тут 
оружие тебе привез, на всякий случай. Маузер, патро-
ны, гранаты. Вдруг пригодится.

Он сжал ладонь Лося горячей влажной рукой, вы-
шел, пошатываясь, из сарая.

Из-за лесов появился рабочий Хохлов, сказал осуж-
дающе:

— Расплылся ваш дружок, вон какая рожа красная.
— Дело не в роже, — меланхолически ответил 

Лось. — Плохо, что душа у человека покоя запросила. 
Ты вот так и не хочешь со мной лететь?

— Не хочу, — вздохнул Хохлов, вытирая руки вето-
шью. — Что мне там делать, на Марсе? У меня на Земле 
полно дел, семья, дети.

Лось усмехнулся.
Все было почти как в тот день, перед отлетом, ког-

да он разговаривал с помощниками о житье-бытье, 
предлагал попутешествовать на Марс. Ни Хохлов, ни 


