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Введение

В отдаленных краях Сибири, среди степей, гор или не-

проходимых лесов, попадаются изредка маленькие горо-

да, с одной, много с двумя тысячами жителей, деревян-

ные, невзрачные, с двумя церквами – одной в городе, 

другой на кладбище, – города, похожие более на хоро-

шее подмосковное село, чем на город. Они обыкновенно 

весьма достаточно снабжены исправниками, заседателя-

ми и всем остальным субалтерным чином. Вообще в Си-

бири, несмотря на холод, служить чрезвычайно тепло. 

Люди живут простые, нелиберальные; порядки старые, 

крепкие, веками освященные. Чиновники, по справед-

ливости играющие роль сибирского дворянства, или

туземцы, закоренелые сибиряки, или наезжие из Рос-

сии, большею частью из столиц, прельщенные выдавае-

мым не в зачет окладом жалованья, двойными прогона-

ми и соблазнительными надеждами в будущем. Из них 

умеющие разрешать загадку жизни почти всегда остают-

ся в Сибири и с наслаждением в ней укореняются. Впо-

следствии они приносят богатые и сладкие плоды. Но 

другие, народ легкомысленный и не умеющий разрешать 
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загадку жизни, скоро наскучают Сибирью и с тоской се-

бя спрашивают: зачем они в нее заехали? С нетерпением 

отбывают они свой законный термин службы, три года, 

и по истечении его тотчас же хлопочут о своем переводе 

и возвращаются восвояси, браня Сибирь и подсмеива-

ясь над нею. Они не правы: не только с служебной, но 

даже со многих точек зрения в Сибири можно блажен-

ствовать. Климат превосходный; есть много замечатель-

но богатых и хлебосольных купцов; много чрезвычайно 

достаточных инородцев. Барышни цветут розами и нрав-

ственны до последней крайности. Дичь летает по улицам 

и сама натыкается на охотника. Шампанского выпивает-

ся неестественно много. Икра удивительная. Урожай 

бывает в иных местах сам-пятнадцать… Вообще земля 

благословенная. Надо только уметь ею пользоваться. 

В Сибири умеют ею пользоваться.

В одном из таких веселых и довольных собою город-

ков, с самым милейшим населением, воспоминание 

о котором останется неизгладимым в моем сердце, 

встретил я Александра Петровича Горянчикова, посе-

ленца, родившегося в России дворянином и помещиком, 

потом сделавшегося ссыльнокаторжным второго раз-

ряда за убийство жены своей и, по истечении определен-

ного ему законом десятилетнего термина каторги, сми-

ренно и неслышно доживавшего свой век в городке К. 

поселенцем. Он, собственно, приписан был к одной под-

городной волости, но жил в городе, имея возможность 
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добывать в нем хоть какое-нибудь пропитание обучени-

ем детей. В сибирских городах часто встречаются учите-

ля из ссыльных поселенцев; ими не брезгают. Учат же 

они преимущественно французскому языку, столь необ-

ходимому на поприще жизни и о котором без них в отда-

ленных краях Сибири не имели бы и понятия. В первый 

раз я встретил Александра Петровича в доме одного ста-

ринного, заслуженного и хлебосольного чиновника, 

Ивана Иваныча Гвоздикова, у которого было пять доче-

рей, разных лет, подававших прекрасные надежды. 

Александр Петрович давал им уроки четыре раза в неде-

лю, по тридцати копеек серебром за урок. Наружность 

его меня заинтересовала. Это был чрезвычайно бледный 

и худой человек, еще нестарый, лет тридцати пяти, ма-

ленький и тщедушный. Одет был всегда весьма чисто, 

по-европейски. Если вы с ним заговаривали, то он смо-

трел на вас чрезвычайно пристально и внимательно, 

с строгой вежливостью выслушивая каждое слово ваше, 

как будто в него вдумываясь, как будто вы вопросом ва-

шим задали ему задачу или хотите выпытать у него ка-

кую-нибудь тайну, и, наконец, отвечал ясно и коротко, 

но до того взвешивая каждое слово своего ответа, что 

вам вдруг становилось отчего-то неловко и вы, наконец, 

сами радовались окончанию разговора. Я тогда же рас-

спросил о нем Ивана Иваныча и узнал, что Горянчиков 

живет безукоризненно и нравственно и что иначе Иван 

Иваныч не пригласил бы его для дочерей своих; но что 
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он страшный нелюдим, ото всех прячется, чрезвычайно 

учен, много читает, но говорит весьма мало и что вообще 

с ним довольно трудно разговориться. Иные утверждали, 

что он положительно сумасшедший, хотя и находили, 

что, в сущности, это еще не такой важный недостаток, 

что многие из почетных членов города готовы всячески 

обласкать Александра Петровича, что он мог бы даже 

быть полезным, писать просьбы и проч. Полагали, что 

у него должна быть порядочная родня в России, может 

быть даже и не последние люди, но знали, что он с самой 

ссылки упорно пресек с ними всякие сношения, – одним 

словом, вредит себе. К тому же у нас все знали его исто-

рию, знали, что он убил жену свою еще в первый год 

своего супружества, убил из ревности и сам донес на се-

бя (что весьма облегчило его наказание). На такие же 

преступления всегда смотрят как на несчастия и сожале-

ют о них. Но, несмотря на все это, чудак упорно сторо-

нился от всех и являлся в людях только давать уроки.

Я сначала не обращал на него особенного внимания, 

но, сам не знаю почему, он мало-помалу начал интересо-

вать меня. В нем было что-то загадочное. Разговориться 

не было с ним ни малейшей возможности. Конечно, на 

вопросы мои он всегда отвечал и даже с таким видом, 

как будто считал это своею первейшею обязанностью; 

но после его ответов я как-то тяготился его дольше рас-

спрашивать; да и на лице его, после таких разговоров, 

всегда виднелось какое-то страдание и утомление. Пом-


