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Предисловие

Ïî÷åìó ÿ íàïèñàë ýòó êíèãó?

Êàê îïðàâäàíèå íåìåöêîãî ñîëäàòà? Íåò. ×åëîâåêó,

íå íóæäàþùåìóñÿ â îïðàâäàíèÿõ, íå òðåáóåòñÿ íèêà-

êèõ ñëîâ.

Â 1945 ã., îñàæäàåìûå ÷èñëåííî ïðåâîñõîäÿùèì

âðàãîì, ìû âñòóïèëè íà áåññëàâíûé ïóòü, êîòîðûì

ïðîøëè íàøè ïîáåæäåííûå ñîëäàòû. Ìû ó÷èëèñü

õðàíèòü ìîë÷àíèå, êîãäà öåííîñòè, êîòîðûìè âñåãäà

äîðîæèëè, ñòàëè íåñîñòîÿòåëüíûìè è áûëè âòîïòàíû

â ãðÿçü. Ìû ïîòåðÿëè ñâîáîäó, ïîæåðòâîâàëè ñâîèì

èìóùåñòâîì è çäîðîâüåì. Ìû ïîõîðîíèëè ñâîèõ òî-

âàðèùåé è áëèçêèõ.

Íî ìû íå ïîòåðÿëè îäíîãî — ñâîåé ëþáâè ê ðîäèíå.

È èìåííî ïîýòîìó ÿ íàïèñàë ýòó êíèãó, ÷òîáû íàøà

ñòðàíà çíàëà, ÷òî â ñàìûå òðóäíûå ÷àñû1 ìû ëþáèì åå

òàê æå, êàê äåëàëè ýòî â áîëåå ñ÷àñòëèâûå âðåìåíà, ÷òî

ìû ñ÷àñòëèâû áûòü åå ñûíîâüÿìè è õîòèì ïîìî÷ü åé

ïðåîäîëåòü ýòè íåñ÷àñòüÿ ñ òåì æå ìîðàëüíûì äóõîì, ñ

êîòîðûì ñðàæàëèñü çà íåå.

ß ïèñàë ýòó êíèãó, äâèæèìûé æåëàíèåì ïîêàçàòü

íåìåöêîãî ñîëäàòà òàêèì, êàêèì îí áûë, êàê îí äó-

ìàë, ãîâîðèë è âåë ñåáÿ. Ýòà êíèãà — ñâèäåòåëüñòâî

î÷åâèäöà, è ÿ íàäåþñü, ÷òî îíà ïîìîæåò ëó÷øå îñìûñ-

ëèòü ïðîøåäøèå ñîáûòèÿ è, ìîæåò áûòü, íåìíîãî èç-

ìåíèòü îáùåñòâåííîå ìíåíèå.

Âèëëè Õåéëìàí

1 Íåîáõîäèìî ñðàçó îòìåòèòü, ÷òî ýòè ìåìóàðû Õåéëìàíà áûëè
âïåðâûå îïóáëèêîâàíû â 1951 ã., âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê Ãåðìàíèÿ
ðàçäåëèëàñü íà äâå ÷àñòè — Çàïàäíóþ è Âîñòî÷íóþ — ñ ðàçëè÷íûìè
ïîëèòè÷åñêèìè ñèñòåìàìè. (Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷. ïåð.)
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Глава 1

Â ïîñëåäíèé ìîìåíò ÿ ðâàíóë ðó÷êó óïðàâëåíèÿ
âëåâî è ðåçêî ïîòÿíóë åå íà ñåáÿ. Âî âðåìÿ ðàçâî-
ðîòà ñ êðåíîì 90° ÿ ñòàðàëñÿ óäåðæàòü ïðàâóþ íîãó
íà ïåäàëè ðóëÿ íàïðàâëåíèÿ, ïîêà íå ïî÷óâñòâîâàë
ñóäîðîãó, â òî âðåìÿ êàê ïîäî ìíîé ñëîâíî çëîâå-
ùèé êîøìàð ïðîìåëüêíóëè æåëåçíûå ôåðìû Ýéôå-
ëåâîé áàøíè. ß åùå ðàç âûøåë ñóõèì èç âîäû. Ñî
âçäîõîì îáëåã÷åíèÿ ÿ âûðîâíÿë ñâîé FW-190 è îñ-
ìîòðåëñÿ, òðåâîæàñü çà ñâîèõ òîâàðèùåé.

Âîêðóã íå áûëî íèêîãî!
Ïîòåðÿòüñÿ â ñãóùàþùèõñÿ ñóìåðêàõ â ñèëüíóþ ãðî-

çó íå ñîñòàâëÿëî íèêàêîãî òðóäà.
Â òå÷åíèå ïîëó÷àñà ÿ êðóæèë íàä Ïàðèæåì, íàäå-

ÿñü íàéòè êîãî-íèáóäü èç ñâîèõ. Êàïëè äîæäÿ ñòó-
÷àëè ïî ôîíàðþ êàáèíû, ëîáîâîå ñòåêëî ïîêðûëîñü
ìàñëîì, è ÿ èñïîëüçîâàë ñèñòåìó îìûâàíèÿ, ÷òîáû
î÷èñòèòü åãî1. Øêâàëèñòûé âåòåð äóë â áîðò «Ôîê-
êå-Âóëüôà», è, íåñìîòðÿ íà ñêîðîñòü 500 êì/÷, åãî
ìîòàëî ñëîâíî ùåïêó.

È âäðóã âíèçó, íåìíîãî ñëåâà, ÿ çàìåòèë àýðîäðîì!
Çàëîæèâ ãëóáîêèé âèðàæ, ÿ ñòàë èçó÷àòü âîçìîæ-

íîñòü ïðèçåìëåíèÿ. Ýòî áûë ïîäõîäÿùèé àýðîäðîì,

1 Â õîäå ïîëåòà íà ëîáîâîå ñòåêëî è áîêîâûå ñòåêëà ôîíàðÿ ìîãëè
ïîïàäàòü êàïëè ìàñëà, ÷àñòè÷êè ãàðè è ò. ï., âûëåòàâøèå èç âûõëîï-
íûõ ïàòðóáêîâ äâèãàòåëÿ, ÷òî ïðèâîäèëî ê óõóäøåíèþ âèäèìîñòè.
Ïîýòîìó FW-190 áûëè îáîðóäîâàíû ñèñòåìîé îìûâàíèÿ ñòåêîë, â êà-
÷åñòâå î÷èùàþùåé æèäêîñòè èñïîëüçîâàëñÿ îáû÷íûé áåíçèí èç òîï-
ëèâíîé ñèñòåìû èñòðåáèòåëÿ.
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íî ïîñàäî÷íûõ çíàêîâ è «ñîñèñêè»1 íå áûëî âèäíî.
Âñå ýòî íå ìîãëî ïîìåøàòü ïîñàäêå, òàê êàê ìû âñå-
ãäà áîëåå èëè ìåíåå òî÷íî ìîãëè îïðåäåëÿòü íàïðàâ-
ëåíèå âåòðà. Èòàê, ÿ íà÷àë ãîòîâèòüñÿ ê ïîñàäêå: óáðàë
ãàç è âûïóñòèë øàññè.

Íî âäðóã ñî âñåõ ñòîðîí îò ìîåé ìàøèíû ïîÿâè-
ëèñü êðàñíûå è æåëòûå òðàññåðû. Âîêðóã âñå çàêèïå-
ëî, êàê â äüÿâîëüñêîì êîòëå. Ýòè ïàðíè, î÷åâèäíî, íå
îïîçíàëè ìîé «Ôîêêå-Âóëüô», èëè æå ýòî áûëà àòàêà
ñ âîçäóõà. ß áûñòðî îãëÿíóëñÿ íàçàä.

Íåò, íà õâîñòå íèêîãî íå áûëî. ß ðåçêî ñïèêèðî-
âàë è íà ìàëîé âûñîòå ïðîëåòåë íàä ëåòíûì ïîëåì. Îò
âîëíåíèÿ çåíèò÷èêè íå âèäåëè, ÷òî ÿ ïîêà÷èâàë êðû-
ëüÿìè. Âèäèìî, ïðèäåòñÿ ïîêèäàòü ýòîò ñåêòîð êàê
ìîæíî áûñòðåå. Âíåçàïíî ìåíÿ ïðîíçèëà ìûñëü, ÷òî
íàä Ïàðèæåì äîëæíû áûëè áûòü âðàæåñêèå ñàìîëåòû.
Ïî÷òè òðèäöàòü ìèíóò ÿ òùåòíî ïûòàëñÿ óñòàíîâèòü
ñâÿçü ñ êàêîé-íèáóäü íàçåìíîé ñòàíöèåé, íî èõ ïðè-
åìîïåðåäàò÷èêè íå áûëè íàñòðîåíû íà ðàáî÷óþ äëè-
íó âîëíû, è ÿ íå ìîã îæèäàòü íèêàêîé ïîìîùè ñ áàçû
â Ê¸ëüí-Îñòõàéìå2.

Ìèìî ìåíÿ ïî ïðàâîìó áîðòó ïðîïëûëà áàçèëèêà
Ñàêðå-Ê¸ð3 — âåëè÷åñòâåííîå ñîîðóæåíèå â ðîìàíî-
âèçàíòèéñêîì ñòèëå íà Ìîíìàðòðå. Äîæäü íàêîíåö
ïðåêðàòèëñÿ, íî ïîãîäà áûëà ñîâåðøåííî íåïðèãîä-
íà äëÿ ïîëåòîâ íà ìàëîé âûñîòå. Äðîæàùåé ðóêîé ÿ
âûòåð ñî ëáà ïîò, àâòîìàòè÷åñêè âêëþ÷èë íàâèãàöè-
îííûå îãíè è íà÷àë âûïóñêàòü ñèãíàëüíûå ðàêåòû:
êðàñíàÿ, êðàñíàÿ, êðàñíàÿ. ß äîëæåí áûë ïðèçåì-
ëèòüñÿ ñàìîå ïîçäíåå ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò, ïîñêîëüêó
òîïëèâî áûëî ïî÷òè íà èñõîäå. Ñèãíàëüíàÿ ëàìïà íà
ïðèáîðíîé ïàíåëè4 óæå ìèãàëà íåêîòîðîå âðåìÿ.

1 Æàðãîííîå ñëîâî, èñïîëüçóåìîå ëåò÷èêàìè äëÿ îáîçíà÷åíèÿ óêà-
çàòåëÿ íàïðàâëåíèÿ âåòðà, â âèäå ïîëîñàòîãî ïîëîòíÿíîãî êîíóñà,
îáû÷íî ïîäíèìàåìîãî íà ìà÷òå íàä ïóíêòîì óïðàâëåíèÿ ïîëåòàìè.

2 Î ñ ò õ à é ì — àýðîäðîì, ðàñïîëàãàâøèéñÿ îêîëî Ê¸ëüíà íà
ïðàâîì áåðåãó Ðåéíà. Íûíå ýòîò ðàéîí íàõîäèòñÿ â ãîðîäñêîé ÷åðòå.

3 Ñ à ê ð å - Ê ¸ ð — ñåðäöå Èèñóñîâî (ôð.).
4 Èìååòñÿ â âèäó èíäèêàòîð ðåçåðâíîãî îñòàòêà òîïëèâà.



8

Ñóùåñòâîâàëà è äðóãàÿ âîçìîæíîñòü — Ëå-Áóðæå1,
áîëüøîé ñòîëè÷íûé àýðîïîðò, — ñóìàñøåäøèé õàîñ
âîðîíîê îò áîìá è ðàçðóøåííûõ áîåâûõ è òðàíñïîðò-
íûõ ñàìîëåòîâ. «Íåò, Õåéëìàí, òû íå ñìîæåøü ïîñà-
äèòü èñòðåáèòåëü ñ äâèãàòåëåì â äâå òûñÿ÷è ëîøàäèíûõ
ñèë íà ïîäîáíîé ïîâåðõíîñòè. Òû íå â ðàçâåäûâàòåëü-
íîì ñàìîëåòå òèïà Ôèçåëåð «Øòîðüõ»2.

Äâà èñòðåáèòåëÿ ïðèáëèæàëèñü êî ìíå ñíèçó. ß õî-
òåë óæå íàæàòü íà ñïóñê îðóæèÿ, íî ðàñïîçíàë â íèõ
ñâîèõ äðóçåé. Ïîêà÷àòü êðûëüÿìè, ïîäîéòè áëèæå. Îíè
ïðèáëèæàëèñü êðûëîì ê êðûëó, ñëîâíî ðîáêèå «êðîëè-
êè»3, âêëþ÷èâ ñâîè áîðòîâûå îãíè — çåëåíûé, êðàñ-
íûé, áåëûé. Ñ ìðà÷íîé óñìåøêîé ÿ ïîäóìàë î ñâîåì
ïîëåòíîì çàäàíèè: ïðèâåñòè äâåíàäöàòü ìàøèí ñ òîëü-
êî ÷òî îïåðèâøèìèñÿ ïèëîòàìè êàê ïîïîëíåíèå äëÿ
III ãðóïïû Jagdgeschwader 544. Òåïåðü ýòî áîëüøå íå
èìåëî çíà÷åíèÿ. ß äîëæåí áûë ïðèçåìëèòüñÿ, ïîêà ó
ìåíÿ âñå åùå îñòàâàëàñü òàêàÿ âîçìîæíîñòü. Æàëü, ÷òî
ÿ íå èçó÷èë ïîäðîáíîå ðàñïîëîæåíèå íà êàðòå ïàðèæ-
ñêèõ àýðîäðîìîâ, ïðåæäå ÷åì âûëåòåë íà çàäàíèå. Íàø
ïîëåò ñòàë äîñòàòî÷íî íåîæèäàííûì, à îïûòíûé êî-
ìàíäèð ýñêàäðèëüè, ôåëüäôåáåëü, òîëüêî ÷òî îïðàâèâ-
øèéñÿ ïîñëå ðàíåíèÿ, â òîò ïîëäåíü çàÿâèë ñ áîëüøèì
àïëîìáîì: «Äåðæèòåñü ëèøü ïîáëèæå êî ìíå, ìàëü÷è-
êè, è ÿ ïðèâåäó âàñ â Âèëëüêîáëå5».

Îòëè÷íî, è ÷òî òåïåðü?
Ó ìåíÿ îñòàëîñü òîïëèâà åùå ìèíóò íà ïÿòü.

Êðàñíàÿ ëàìïî÷êà óãðîæàþùå ìåðöàëà. Òðè ìàøè-

1 Ë å - Á ó ð æ å — àýðîäðîì íà ñåâåðî-âîñòî÷íîé îêðàèíå Ïàðè-
æà, â 12 êì îò öåíòðà ãîðîäà.

2 Ëåãêèé îäíîìîòîðíûé ñàìîëåò Fieseler Fi-156 «Storch», èñïîëü-
çîâàâøèéñÿ â êà÷åñòâå ñâÿçíîãî è ñïàñàòåëüíîãî ñàìîëåòà; èìåë äâè-
ãàòåëü ìîùíîñòüþ 240 ë. ñ. è ìàêñèìàëüíóþ ñêîðîñòüþ 175 êì/÷. Åãî
ðàçáåã íà âçëåòå ñîñòàâëÿë âñåãî 65 ì, à ïðîáåã ïðè ïîñàäêå — 22 ì,
÷òî ïîçâîëÿëî âçëåòàòü è ïðèçåìëÿòüñÿ íà êðîøå÷íûõ ïëîùàäêàõ ñ
áîëåå èëè ìåíåå ðîâíîé ïîâåðõíîñòüþ.

3 Æàðãîííîå ñëîâî, êîòîðûì â ëþôòâàôôå íàçûâàëè ìîëîäûõ íå-
îïûòíûõ ïèëîòîâ.

4 Jagdgeschwader (JG) — èñòðåáèòåëüíàÿ ýñêàäðà ëþôòâàôôå.
5 Â è ë ë ü ê î á ë å — àýðîäðîì íà þãî-çàïàäíîé îêðàèíå Ïàðèæà.
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íû ñäåëàëè øèðîêèé êðóã íàä ãîðîäñêèìè ïðåä-
ìåñòüÿìè. Åùå îäèí àýðîäðîì. ×òî ýòî — Îðëè?1

Îí áûë ïîëíîñòüþ ðàçáîìáëåí. Ïî ïðàâîìó áîðòó â
ñåðûõ ñóìåðêàõ ñíîâà ïîÿâèëàñü Ýéôåëåâà áàøíÿ.
Åñëè ìû ñîõðàíèì ýòîò êóðñ, òî äîëæíû áóäåì äîñ-
òè÷ü Âåðñàëÿ è àýðîäðîìà, êîòîðûé èùåì, — Âèë-
ëüêîáëå. Ãëàçà íàïðÿæåííî âñìàòðèâàþòñÿ â ïëîò-
íûé ñóìðàê. Âåðñàëü!

Ìîé ñîñåä ñïðàâà âäðóã ðåçêî îòâåðíóë è èñ÷åç èç
âèäà. ß ñ óäèâëåíèåì ñìîòðåë çà òåì, êàê îí óäàëÿë-
ñÿ. «Òàëëè-õî»!2 Âíåçàïíî ïîÿâèëèñü îãíè àýðîäðî-
ìà. Ìîã ëè ýòî áûòü Âèëëüêîáëå? Ñ âûñîòû âçëåò-
íî-ïîñàäî÷íàÿ ïîëîñà âûãëÿäåëà êðàéíå ìàëåíüêîé.
Êðàñíûå è áåëûå îãíè óêàçûâàëè íàïðàâëåíèå çàõî-
äà íà ïîñàäêó. Ðàçâîðîò âëåâî, çàõîä, ïîðà. Âçäîõíóâ,
ÿ íà÷àë ïîñòåïåííî ïåðåäâèãàòü ðû÷àã äðîññåëÿ íà-
çàä, óìåíüøàÿ ñêîðîñòü. Òåïåðü ÿ íè ïðè êàêèõ îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ íå ìîã ñíîâà óâåëè÷èòü îáîðîòû. Ýòî
áûëî áû áåçðàññóäñòâîì òåïåðü, êîãäà äâèãàòåëü â
ëþáîé ìîìåíò ìîã îñòàíîâèòüñÿ èç-çà îòñóòñòâèÿ
òîïëèâà. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, íî ïðèøëîñü âûïîë-
íèòü îôèöèàëüíî çàïðåùåííîå ñêîëüæåíèå íà êðû-
ëî3. Ïðàâóþ ïåäàëü ðóëÿ íàïðàâëåíèÿ äî îòêàçà â
ïîë, ðó÷êó óïðàâëåíèÿ ñëåãêà âëåâî, íåîáõîäèìî
ïîçâîëèòü ìàøèíå âîéòè â íåìíîãî áîëåå êðóòîé
âèðàæ. «Ôîêêå-Âóëüô» ñíèæàëñÿ ñëîâíî ìåøîê ñ
òðÿïêàìè.

×åðò âîçüìè, ÷òî ýòî? Ïåðåäî ìíîé âçëåòåëè êðàñ-
íûå ñèãíàëüíûå ðàêåòû, è íàçåìíûå îãíè ïîòóõëè.
Î Áîæå! Ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî íàïðàâëåíèÿ íà ïîñàä-

1 Î ð ë è — àýðîäðîì íà þæíîé îêðàèíå Ïàðèæà, â 14 êì îò öåí-
òðà ãîðîäà.

2 Ïîñêîëüêó Õåéëìàí èçäàâàë ñâîè ìåìóàðû íà àíãëèéñêîì ÿçû-
êå, òî îí øèðîêî èñïîëüçóåò àíãëî-àìåðèêàíñêèé âîåííûé æàðãîí.
Òàê, âûðàæåíèå «òàëëè-õî» ó ëåò÷èêîâ-èñòðåáèòåëåé ñîþçíèêîâ îáî-
çíà÷àëî ïîáåäó, óäà÷íûé ïåðåõâàò è ò. ï.

3 Èìååòñÿ â âèäó, ÷òî ñêîëüæåíèå íà êðûëî çàïðåùàëîñü âûïîë-
íÿòü â ïðîöåññå ïðèçåìëåíèÿ, ïîñêîëüêó âîçíèêàëà óãðîçà ñâàëèâàíèÿ
ñàìîëåòà.
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êó çàõîäèë «Ôîêêå-Âóëüô». Ýòîò ïàðåíü ñîâåðøåí-
íî ïîòåðÿë ñàìîîáëàäàíèå, ïûòàÿñü ïðèçåìëèòüñÿ íà
ýòîé êðîøå÷íîé ïîëîñå ñ ïîäâåòðåííîé ñòîðîíû?
Ïîçàäè íåãî ïîÿâèëàñü âòîðàÿ òåíü. Îíè àáñîëþòíî
ïîòåðÿëè ðàçóì! Ñæàâ ãóáû, ÿ òîëêíóë ðû÷àã äðîñ-
ñåëÿ âïåðåä. Íåñêîëüêî âîçäóøíûõ ÿì. Âíèìàíèå, íå
îñòàíàâëèâàòüñÿ. Çàòåì íàäñàäíî ðåâóùèé äâèãàòåëü
ïîäíÿë «Ôîêêå-Âóëüô» ïðÿìî íàä ïðèçåìëÿâøåéñÿ
ìàøèíîé. Ãîñïîäè! Åùå îäèí çàõîäèò ñ íåïðàâèëü-
íîãî íàïðàâëåíèÿ. Îíè âñå ïðîñòî ñîøëè ñ óìà.

Äâà «êðîëèêà» âñå åùå áûëè ó ìåíÿ íà õâîñòå. Ýòî
áûëè òå ñàìûå ïèëîòû, ÷òî ïðèëåïèëèñü êî ìíå è
ñîïðîâîæäàëè â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ äåñÿòè ìèíóò.
Òåïåðü ÿ íè â êîåì ñëó÷àå íå äîëæåí ïîêàçàòü, ÷òî
èñïûòûâàþ ñòðàõ. Áåñïîëåçíî ðàçìûøëÿòü î òîì, ÷òî
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, êîãäà òîïëèâî ïî÷òè çàêîí÷èëîñü.
Íîâûé çàõîä. Ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ ñòåìíåëî, ëè-
íèÿ êðàñíûõ è áåëûõ îãíåé è êðàñíûé êðóã âîêðóã
àýðîäðîìà áûëè ÷åòêî âèäíû. Êîãäà íîñîâàÿ ÷àñòü
ìîåãî ñàìîëåòà áóäåò óêàçûâàòü íà áåëóþ ëèíèþ, ÿ
äîëæåí ñíîâà íà÷àòü ïðèçåìëåíèå. Ïîêà âñå øëî
ïðåâîñõîäíî. Íóæíî âûïóñòèòü øàññè, çàêðûëêè
îïóñòèòü âíèç, óìåíüøèòü ãàç è òåïåðü ìåäëåííî ïî-
òÿíóòü ðó÷êó óïðàâëåíèÿ íà ñåáÿ. Íåáîëüøîå ñêîëü-
æåíèå íà êðûëî, îñòîðîæíî, íåîáõîäèìî ñîõðàíèòü
óñòîé÷èâîñòü. Òåïåðü âíèç. Ìîÿ ðóêà àâòîìàòè÷åñêè
äâèãàëà ðó÷êó óïðàâëåíèÿ. Íåáîëüøîé òîë÷îê. Òîð-
ìîçà.

Ïðèõîäèëîñü ïîâîðà÷èâàòü òî âëåâî, òî âïðàâî, ÿ
óæå áûë íà êðàþ àýðîäðîìà. Äðóæåñòâåííûå ïðî-
æåêòîðà îñâåòèëè ìîé «Ôîêêå-Âóëüô». ß âûáðàë ñà-
ìûé ìàëåíüêèé àýðîäðîì â îêðåñòíîñòÿõ — Áóê, â
íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ ê þãó îò Âåðñàëÿ.

Äðîæàùèìè ðóêàìè ÿ ïðèêóðèë ñèãàðåòó. Ìåõàíè-
êè îêðóæèëè ìåíÿ è íà÷àëè îæèâëåííî ðàññêàçûâàòü,
÷òî âèäåëè ìîé ñàìîëåò â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìå-
íè, íî íå îñìåëèâàëèñü ïîäàòü íèêàêèõ èäåíòèôèêàöè-
îííûõ ñèãíàëîâ. Âîêðóã øíûðÿëè àìåðèêàíñêèå «Òàí-
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äåðáîëòû»1. Ïàòðóëü èñòðåáèòåëåé-áîìáàðäèðîâùèêîâ
ñîâåðøàë âå÷åðíèé òóð íàä ïàðèæñêèìè àýðîäðîìàìè.
Ñìîãëè ëè ñåñòü îñòàëüíûå? Ñàíèòàðíàÿ è ïîæàðíàÿ
ìàøèíû ïðîì÷àëèñü ïîïåðåê ëåòíîãî ïîëÿ. Âèäèìî,
êòî-òî ðàçáèëñÿ. Âñå òðè «Ôîêêå-Âóëüôà», çàõîäèâøèå
íà ïîñàäêó ñ ïîäâåòðåííîé ñòîðîíû, ïîòåðïåëè àâàðèè
íà êðàþ àýðîäðîìà. Ïåðâûé ñòîÿë íà íîñó, âòîðîé —
òîæå, îí ãîðåë êàê ñâå÷êà. Òðåòèé ïèëîò, âûãëÿäåâøèé
óæàñíî, ïîêàçàë îïóùåííûå âíèç áîëüøèå ïàëüöû —
çíàê íåóäà÷íîé ïîñàäêè. Ó åãî ñàìîëåòà áûëî ñëîìàíî
øàññè. Â ýòî âðåìÿ ïðèçåìëÿëàñü ïîñëåäíÿÿ ìàøèíà.
Ñëèøêîì áûñòðî. Ýòî áûë íîâè÷îê. Îí çàøåë õîðîøî,
íî âçëåòíî-ïîñàäî÷íàÿ ïîëîñà áûëà ñëèøêîì êîðîòêà.
Åùå îäíà íîâåíüêàÿ ìàøèíà ñêàïîòèðîâàëà. Ïðîïàëè
÷åòûðåñòà òûñÿ÷ ìàðîê!

— Ìàíö, — ñêàçàë, ïðåäñòàâëÿÿñü, äîê, ñòðîéíûé,
î÷åíü ýëåãàíòíûé îôèöåð ìåäèöèíñêîé ñëóæáû, íî-
ñèâøèé ùåãîëüñêèé ìóíäèð.

— ß — Õåéëìàí.
ß çàìåòèë ãëóáîêèå øðàìû íà ëåâîé ùåêå äîêòîðà.

Çàáàâíî, òîëüêî çîëîòîé ñåðåæêè, êàçàëîñü, íå õâàòà-
ëî. Çàòåì ÿ óâèäåë ìåäàëè: Æåëåçíûé êðåñò 1-ãî êëàñ-
ñà, ïîëó÷åííûé íà äåéñòâèòåëüíîé ñëóæáå, ìåäàëü çà
Ñòàëèíãðàä. Òàê ÷òî âñå åùå áûëè ãîñïîäà, êîòîðûå
ñìîãëè ñòðÿõíóòü ñ ñåáÿ ëåä Âîñòî÷íîãî ôðîíòà.

— Õîðîøàÿ ðàáîòà, — ïðîèçíåñ äîêòîð, òùàòåëüíî
ïîëèðîâàâøèé íîñîâûì ïëàòêîì ñòåêëà ñâîèõ î÷êîâ.

— Äà óæ...
— Îäèí èç ïèëîòîâ, åôðåéòîð, ïîëó÷èë ñåðüåçíûå

îæîãè. Äðóãîé, ôåëüäôåáåëü, íàãëîòàëñÿ áåíçèíà, ÷òî
íå ñëèøêîì ïîëåçíî äëÿ åãî æåëóäêà.

ß îáðàòèëñÿ ê äîêòîðó ñ ïðîñüáîé ïîäâåçòè ìåíÿ,
è îí ñîãëàñèëñÿ.

 «Ãàíçà» åõàëà, äâèãàòåëü ìÿãêî ìóðëûêàë. «ß äîë-
æåí íåìíîãî ïîñïàòü, — ïîäóìàë ÿ. — Â ÷åì ÿ òåïåðü
íóæäàþñü, òàê ýòî â ïðèëè÷íîé êðîâàòè».

1 Èñòðåáèòåëè-áîìáàðäèðîâùèêè Ð-47 «Thunderbolt».
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— Âû èç áîåâîãî ïîäðàçäåëåíèÿ? — ñïðîñèë äîê-
òîð, êðóòÿ ðóëü è ïðåðûâàÿ ìîè ìûñëè.

— Íåò. Ìû èç èñòðåáèòåëüíîé ãðóïïû «Çàïàä»1.
Ïîïîëíåíèå äëÿ III./JG542.

— Õì-ì. Âû äîëæíû áûëè ïðîëåòåòü åùå íåñêîëü-
êî êèëîìåòðîâ. — Äîêòîð ðåçêî ïîâåðíóëñÿ êî ìíå. —
Íàñ çäåñü ðåäêî êòî ïîñåùàåò, êðîìå «äðóçåé» ñ ïðî-
òèâîïîëîæíîé ñòîðîíû. Êàê âû ìîæåòå ïðåäñòàâèòü,
ýòî íå ñëèøêîì æåëàííûå âèçèòû. Îíè íàâåùàþò íàñ
êàæäûé âå÷åð.

— Íàì åùå äàëåêî?
— Íåò, óæå ïî÷òè ïðèåõàëè. Ìîé ãîñïèòàëü íà-

õîäèòñÿ ïî÷òè ðÿäîì ñ êâàðòèðîé, — îòâåòèë äîêòîð
Ìàíö ñ óëûáêîé. — Õîòèòå ñèãàðåòó?

— Áëàãîäàðþ.
Ñâåò îò ñïè÷êè îñâåòèë íàøè ëèöà. ß æàäíî âäû-

õàë äûì â ñâîè ëåãêèå. Àâòîìîáèëü ïîâåðíóë íàïðàâî
è îñòàíîâèëñÿ îêîëî äîìà äîêòîðà.

— Âîò ìû è íà ìåñòå. Áåðèòå îäåæäó ñ ñîáîé. Âû
ìîé ãîñòü ñåãîäíÿ âå÷åðîì. — Äîêòîð ïîøåë âïåðåä.

Êàçàëîñü, ýòî áûë òèïè÷íûé ïàðèæñêèé æèëîé
êâàðòàë. Ìíîãî æåëåçîáåòîíà, ñòåêëà, ñâåæåãî âîçäó-
õà, êîìôîðòàáåëüíûå êîìíàòû. ß ñìîðùèë íîñ, ïî-
÷óâñòâîâàâ çàïàõ êàðáîëêè.

— Òàê, âû áîëüøîé çíàõàðü, à? — ñïðîñèë ÿ øóòëèâî.
— ß äîëæåí èìåòü åå, âû æå çíàåòå.
Ñïðàâà îòêðûëàñü äâåðü. Äâà áîëüíè÷íûõ ñàíèòàðà

ïðèâåòñòâîâàëè íàñ.
— Ðàíåíûå óæå çäåñü?
— Äà, ãîñïîäèí äîêòîð. Ìû îòïðàâèëè åôðåéòîðà

ïðÿìî â Êëèøè3. Ôåëüäôåáåëü âñå åùå áåç ñîçíàíèÿ.

1 Èìååòñÿ â âèäó ó÷åáíî-áîåâàÿ èñòðåáèòåëüíàÿ ãðóïïà «Çàïàä»,
çàäà÷åé êîòîðîé áûëà îêîí÷àòåëüíàÿ ïîäãîòîâêà ïèëîòîâ, ïðîøåäøèõ
ïîëíûé êóðñ îáó÷åíèÿ â èñòðåáèòåëüíûõ àâèàøêîëàõ.

2 Â ëþôòâàôôå íîìåðà ãðóïï âíóòðè ýñêàäð îáîçíà÷àëèñü ðèìñêè-
ìè öèôðàìè, à íîìåðà ýñêàäðèëèé — àðàáñêèìè. Òàê, III./JG54 îçíà-
÷àëî 3-ÿ ãðóïïà 54-é èñòðåáèòåëüíîé ýñêàäðû, à 7./JG54 — 7-ÿ ýñêàä-
ðèëüÿ 54-é èñòðåáèòåëüíîé ýñêàäðû.

3 Ê ë è ø è — ñåâåðî-çàïàäíîå ïðåäìåñòüå Ïàðèæà.


