



ISBN 978-5-6054234-3-0

РОССИЙСКИЙ КОЛОКОЛ

Ежеквартальный журнал
художественной литературы

Издаётся с 2004 года

№ 1 (50)
2025 г.

Шеф-редактор
Ольга Грибанова

Рабочая редколлегия

Галина Березина
Герман Канабеев
Андрей Щербак-Жуков

Выпускающий редактор
Алексей Гоголев

Редактор
Дарина Никонова

Корректор
Татьяна Ковалёва

Вёрстка
Геннадий Данилов

Дизайн обложки
Александра Уханёва

УДК 82.161.1(051)

ББК 82(2)6

Р76

ISBN 978-5-6054234-3-0

18+

Редакция не рецензирует присланные работы
и не вступает в переписку с авторами.

При перепечатке ссылка на журнал
«Российский колокол» № 1 (50) 2025 г. обязательна.
Мнение редакции не всегда совпадает с мнением авторов.

Юридический адрес: 107023, г. Москва, ул. Большая Никитская, 50а, стр. 1
E-mail: pressa@inwriter.ru www.ros-kolokol.ru

Свидетельство федеральной службы по надзору в сфере связи,
информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)
ПИ № ФС 77-18759 от 9 ноября 2004 года.

Учредитель и издатель — Московская городская организация Союза писателей
России, Фонд «Литературный центр Петра Проскурина».

Распространяется бесплатно.

Тел. +7 (499) 430-00-89
E-mail: reklama@inwriter.ru
ISBN 978-5-6054234-3-0

Содержание

Слово редактора	7
ВРЕМЯ ГЕРОЕВ.....	9
Дмитрий Необходимов.....	9
Город-герой.....	9
Ольга Семёнова	103
Ребята с нашего двора	103
СОВРЕМЕННАЯ ПОЭЗИЯ.....	109
Валерий Митрохин	109
КАЙНОЗОЙ.....	109
Кровесмесь	109
Танталовая пуля.....	110
Канарей	111
Эклога.....	112
Святое захолустье	114
Доминанта хора.....	115
Преломление луча.....	117
Камо грядеши?	118
Столпотворение.....	119
Критика чистого разума	122
Автограф	123
Я старался	124
Ночной дозор	126
Порог молчания.....	127
Видоизменённый углерод	128
Суперлуние	129
Колядка	130
Христославие	131
Зимний пейзаж	133

Слово-серебро	134
Адаптация	135
Учёт и контроль	135
Кипчаки	137
Лепесток	139
Когда бы знали вы	140
Кайнозой	141
Берег спасения	142
Дитя Горгоны	145
Отвоевались	146
Пророчество	150
Чтоб сил хватило жить	151
Эрато	152
Артерия строки	153
Сентябрьская гроздь	155
Рулетка	158
Сквозь тернии	160
Здесь и сейчас	161
Кустурица	163
Юго-Восток	166
Камертон	167
Квант-переселенье	168
Батюшки-светы	169
Целуя лезвие меча	171
Среброкованный мандилион	172
Флагеллант	174
Мария Керцева	177
ГОВОРИТЕ РТОМ	177
За деньги — нет	177
Поговори	177
А они глядят	178
Каждый вечер	178
Реке Нерской	179
Самосев	179
Ух ты, говорящая рыба	180
Светлана Крюкова	181
В далёкой Италии	181

Алексей Хазанский	187
ИЗБРАННОЕ И НОВОЕ	187
Время	187
Прощается лето	187
Упрямо иду по ухабам	188
Всё, что	189
Часы	190
Маскарад	191
Исповедь	191
Чудеса старого парка	193
Миг и вечность	193
Идти вперёд	194
В лабиринтах Истины	194
Дух свободы	195
Мгновенья мятежные	196
Рождаются слова	196
Бремя надежд	197
СОВРЕМЕННАЯ ПРОЗА	199
Анастасия Писарева	199
Игроки	199
МЕТАФОРА	297
Ольга Небелицкая	297
Органный комплекс	297
Павел Алексеев	330
Я — опухоль	330
САТИРА	337
Светлана Чвертко	337
Райтер-хаус	337

ЗОЛОТОЙ ФОНД..... 387

Ирина Ракша 387

 Самописка..... 387

 Нетленный дот..... 395

 Три завета от чудо-поэта..... 398

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ..... 417

Александр Крейцер..... 417

 Ложь Невского проспекта..... 417

Слово редактора

Дорогие читатели журнала «Российский колокол»!



Этим выпуском журнала «Российский колокол» мы открываем новый, 2025 год.

Как всегда, в новогоднюю ночь мы загадываем, что ждёт нас впереди. Убеждаем грядущее не скупиться — подарить нам всё, о чём мечтаем. Бегут месяцы, и ворчим мы и хмуримся: что-то не торопятся наши желания исполняться. А провожая год за праздничным столом, с грустью вспоминаем

самое лучшее и доброе, что свершилось. И опять мечтаем и загадываем.

Год, в который мы вступили, сулит нам много важных событий. Это год юбилея нашей Победы. И мы готовы к новым победам, вспоминая давнее и недавнее, всё, о чём скорбим и чём гордимся.

Этот выпуск журнала мы открываем рубрикой «Время героев», посвящённой юбилейной дате. В этой рубрике начинается публикация романа профессора МГИМО, поэта, прозаика, Дмитрия Необходимова «Город-герой». Роман, повествующий о легендарном Сталинграде и его защитниках, обращён к нам, прошедшим через советский «застой» и бурные 90-е годы, уставшим от бесконечной переоценки ценностей и вернувшимся к истокам нашей духовности.

Повесть «Ребята с нашего двора» лауреата российских и международных литературных конкурсов Ольги Семёновой о детях Донбасса 2014 года, которым досталось трудное и героическое детство. И читатель 2025 года прочтёт между строк о судьбах тех, кто вырос под грохот обстрелов и сейчас защищает свою родину.

В поэтическую рубрику журнала вошли фрагменты из книги замечательного крымского поэта, прозаика, публициста, лауреата литературных премий Валерия Митрохина «Юго-Восток». Порадуют изысканной метафоричностью, неожиданным видением мира, глубиной

мысли стихотворения Марии Керцевой, Светланы Крюковой, Алексея Хазанского.

В рубрике «Проза» мы завершаем публикацию романа Анастасии Писаревой «Игроки». Автор намеренно оставляет финал открытым. Она признаётся, что сделала это сознательно, ради сотворчества с читателем.

В рубрике «Метафора» по сложившейся традиции публикуются произведения, где события развиваются на грани реальности, где возможно всё невозможное и этим открываются новые истины. Здесь читатель найдёт рассказы Ольги Небелицкой «Органный комплекс» и Павла Алексеева «Я — опухоль».

Рубрика «Сатира» всегда интересна читателям злободневностью тематики и возможностью увидеть обыденность с иного ракурса. В этом выпуске журнала мы публикуем фрагмент из романа Светланы Четвертко «Райтер-хаус» о том, к чему приводит бесконечная писательская борьба за тиражи.

В новой рубрике журнала «Золотой фонд» мы планируем публикации произведений авторов, чьи имена давно стали достоянием нашей отечественной культуры. Ирина Ракша — писатель, кинодраматург и публицист поколения 60-х годов, кавалер государственных наград, лауреат многих литературных премий.

Вниманию читателей предлагаются фрагменты из последней книги, которая скоро выйдет в издательстве Интернационального Союза писателей «Верю, надеюсь, люблю».

И наконец, в рубрике «Литературоведение» мы представляем статью петербургского филолога, культуролога и философа Александра Крейцера с интригующим названием «Ложь Невского проспекта», посвящённую творчеству Гоголя.

Итак, в путь! Авторы первого выпуска журнала «Российский колокол» 2025 года ждут встречи с читателем.

*Ольга Грибанова,
шеф-редактор журнала «Российский колокол»,
филолог, прозаик, поэт, публицист*

ВРЕМЯ ГЕРОЕВ



ДМИТРИЙ НЕОБХОДИМОВ

Город-герой

*Рвались сердца, тела сливались с камнем, кипела сталь...
Разил бойцов, стоявших насмерть, железный град...
«За Волгой нет земли!» — несло с Кургана — в вечность, вдаль...
Так устоял, не дрогнул и навек остался — Сталинград*

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

...Смерть летела в лицо.

Иван вдруг отчётливо осознал её неотвратимость.

Время словно остановилось. Вернее, оно неимоверно замедлилось — для него одного. В это мгновение ему показалось, что он смог заглянуть за край времени, так бесконечно долго оно длилось. Заглянуть и успеть увидеть, что будет дальше, после той яркой вспышки и оглушительного разрыва перед ним. После того, как эти летящие с бешеной



скоростью осколки врежутся в него, войдут в тело, размозжат и расплющат его. И он перестанет жить и чувствовать.

Иван увидел, как продолжится наша атака — уже без него. Как город, отвоёванный и спасённый высокой ценой, будет освобождён и возродится. А на земле воцарится мир. Возможно, он не будет прочным и долговечным, но всё-таки это будет мир, а не война.

И каждый день, как это было всегда, продолжит восходить, рождаясь, а потом закатываться за горизонт, точно умирая, большое, красивое, огненное солнце. Так и земная жизнь будет идти по кругу, подобно родившейся весной траве, что цветёт летом, стареет осенью и умирает зимой. Чтобы новой весной снова воскреснуть. И так — по извечному кругу жизни и смерти этого мира.

Только его, Ивана, в этом мире не будет.

Всю свою жизнь он, оказывается, шёл по этому кругу — к своей смерти. И пока он шёл, он радовался и печалился, приходил в отчаяние и надеялся. Он сражался и ненавидел. Он любил. Неужели именно сейчас всё кончится?

А почему бы всему и не кончиться? Разве как-то иначе это происходит? В этом мире, которому не было и нет никакого дела до твоей жизни. И до твоей смерти. В мире, который идёт своим чередом, а ты — своим. И лишь ненадолго тебе с ним было по пути.

Неожиданно гроыхнул второй разрыв, позади него. Иван почувствовал, что его подхватывает ударной волной, подкидывает над землёй и с невероятной силой швыряет вперёд, туда — навстречу неумолимо летящей на него смерти.

И перед ним стремительно пронеслась одним длинным, но сжатым в единый миг воспоминанием, вся его непостижимая и необъятная, но такая короткая жизнь. Он успел ощутить, как она промчалась сквозь него, словно огненный вихрь, с размаху ударив в лицо потоком горячего воздуха.

2

Потоки горячего воздуха, разносимые ветром, дующим сразу со всех сторон, медленно струились вдоль улиц, приподнимая завитушки жёлтого песка на площадях и улицах. Несла, плавно огибая город, свои