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Этим выпуском журнала «Российский 
колокол» мы открываем новый, 2025 год.

Как всегда, в новогоднюю ночь мы за-
гадываем, что ждёт нас впереди. Убежда-
ем грядущее не скупиться — подарить нам 
всё, о чём мечтаем. Бегут месяцы, и ворчим 
мы и хмуримся: что-то не торопятся наши 
желания исполняться. А провожая год за 
праздничным столом, с грустью вспоминаем 

самое лучшее и доброе, что свершилось. И опять мечтаем и загадываем.
Год, в который мы вступили, сулит нам много важных событий. 

Это год юбилея нашей Победы. И мы готовы к новым победам, вспоми-
ная давнее и недавнее, всё, о чём скорбим и чём гордимся.

Этот выпуск журнала мы открываем рубрикой «Время героев», 
посвящённой юбилейной дате. В этой рубрике начинается публикация 
романа профессора МГИМО, поэта, прозаика, Дмитрия Необходимова 
«Город-герой». Роман, повествующий о легендарном Сталинграде и его 
защитниках, обращён к нам, прошедшим через советский «застой» 
и бурные 90-е годы, уставшим от бесконечной переоценки ценностей 
и вернувшимся к истокам нашей духовности.

Повесть «Ребята с нашего двора» лауреата российских и междуна-
родных литературных конкурсов Ольги Семёновой о детях Донбасса 
2014 года, которым досталось трудное и героическое детство. И чита-
тель 2025 года прочтёт между строк о судьбах тех, кто вырос под грохот 
обстрелов и сейчас защищает свою родину.

В поэтическую рубрику журнала вошли фрагменты из книги за-
мечательного крымского поэта, прозаика, публициста, лауреата лите-
ратурных премий Валерия Митрохина «Юго- Восток». Порадуют изы-
сканной метафоричностью, неожиданным видением мира, глубиной 

Слово редактора

Дорогие читатели журнала «Российский колокол»!
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мысли стихотворения Марии Керцевой, Светланы Крюковой, Алек-
сея Хазанского.

В рубрике «Проза» мы завершаем публикацию романа Анаста-
сии Писаревой «Игроки». Автор намеренно оставляет финал откры-
тым. Она признаётся, что сделала это сознательно, ради сотворчества 
с читателем.

В рубрике «Метафора» по сложившейся традиции публикуют-
ся произведения, где события развиваются на грани реальности, где 
возможно всё невозможное и этим открываются новые истины. Здесь 
читатель найдёт рассказы Ольги Небелицкой «Органный комплекс» 
и Павла Алексеева «Я — опухоль».

Рубрика «Сатира» всегда интересна читателям злободневностью 
тематики и возможностью увидеть обыденность с иного ракурса. В этом 
выпуске журнала мы публикуем фрагмент из романа Светланы Чвертко 
«Райтер-хаус» о том, к чему приводит бесконечная писательская борь-
ба за тиражи.

В новой рубрике журнала «Золотой фонд» мы планируем публика-
ции произведений авторов, чьи имена давно стали достоянием нашей 
отечественной культуры. Ирина Ракша — писатель, кинодраматург 
и публицист поколения 60-х годов, кавалер государственных наград, 
лауреат многих литературных премий.

Вниманию читателей предлагаются фрагменты из последней книги, 
которая скоро выйдет в издательстве Интернационального Союза писа-
телей «Верю, надеюсь, люблю».

И наконец, в рубрике «Литературоведение» мы представляем ста-
тью петербургского филолога, культуролога и философа Александра 
Крейцера с интригующим названием «Ложь Невского проспекта», по-
свящённую творчеству Гоголя.

Итак, в путь! Авторы первого выпуска журнала «Российский коло-
кол» 2025 года ждут встречи с читателем.

Ольга Грибанова,

шеф-редактор журнала «Российский колокол»,

филолог, прозаик, поэт, публицист
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ВРЕМЯ ГЕРОЕВ

ДМИТРИЙ НЕОБХОДИМОВ

Город-герой

Рвались сердца, тела сливались с камнем, кипела сталь…

Разил бойцов, стоявших насмерть, железный град…

«За Волгой нет земли!» — неслось с Кургана — в вечность, вдаль…

Так устоял, не дрогнул и навек остался — Сталинград

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

…Смерть летела в лицо.
Иван вдруг отчётливо осознал её неотвратимость.
Время словно остановилось. Вернее, оно неимоверно замедли-

лось — для него одного. В это мгновение ему показалось, что он смог 
заглянуть за край времени, так бесконечно долго оно длилось. Заглянуть 
и успеть увидеть, что будет дальше, после той яркой вспышки и оглу-
шительного разрыва перед ним. После того, как эти летящие с бешеной 
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скоростью осколки врежутся в него, войдут в тело, размозжат и расплю-
щат его. И он перестанет жить и чувствовать.

Иван увидел, как продолжится наша атака — уже без него. Как 
город, отвоёванный и спасённый высокой ценой, будет освобождён 
и возродится. А на земле воцарится мир. Возможно, он не будет проч-
ным и долговечным, но всё-таки это будет мир, а не война.

И каждый день, как это было всегда, продолжит восходить, рожда-
ясь, а потом закатываться за горизонт, точно умирая, большое, краси-
вое, огненное солнце. Так и земная жизнь будет идти по кругу, подобно 
родившейся весной траве, что цветёт летом, стареет осенью и умирает 
зимой. Чтобы новой весной снова воскреснуть. И так — по извечному 
кругу жизни и смерти этого мира.

Только его, Ивана, в этом мире не будет.
Всю свою жизнь он, оказывается, шёл по этому кругу — к своей 

смерти. И пока он шёл, он радовался и печалился, приходил в отчая-
ние и надеялся. Он сражался и ненавидел. Он любил. Неужели именно 
сейчас всё кончится?

А почему бы всему и не кончиться? Разве как-то иначе это происхо-
дит? В этом мире, которому не было и нет никакого дела до твоей жизни. 
И до твоей смерти. В мире, который идёт своим чередом, а ты — своим. 
И лишь ненадолго тебе с ним было по пути.

Неожиданно громыхнул второй разрыв, позади него. Иван почув-
ствовал, что его подхватывает ударной волной, подкидывает над землёй 
и с невероятной силой швыряет вперёд, туда — навстречу неумолимо 
летящей на него смерти.

И перед ним стремительно пронеслась одним длинным, но сжа-
тым в единый миг воспоминанием, вся его непостижимая и необъят-
ная, но такая короткая жизнь. Он успел ощутить, как она промчалась 
сквозь него, словно огненный вихрь, с размаху ударив в лицо потоком 
горячего воздуха.

2

Потоки горячего воздуха, разносимые ветром, дующим сразу со 
всех сторон, медленно струились вдоль улиц, приподнимая завитушки 
жёлтого песка на площадях и улицах. Несла, плавно огибая город, свои 


