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«Òåëî íàïîëíÿåò íàñ æåëàíèÿìè, ñòðà-
ñòÿìè, ñòðàõàìè è òàêîé ìàññîþ âñåâîç-
ìîæíûõ âçäîðíûõ ïðèçðàêîâ, ÷òî, âåðü-
òå ñëîâó, èç-çà íåãî íàì è â ñàìîì äåëå 
ñîâñåì íåâîçìîæíî î ÷åì áû òî íè áûëî 
ïîðàçìûñëèòü!»

Ñîêðàò
Ôåäîí.  Äèàëîãè Ïëàòîíà
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Пролог

Èíîãäà òàêîå áûâàåò: ïîñëûøèòñÿ çàáûòàÿ ìåëîäèÿ, è 
âñïîìíèòñÿ êàêîé-íèáóäü ôàêò èç ñîáñòâåííîé æèçíè, 
íå âñåãäà, êñòàòè, ïðèÿòíûé. Èëè óâèäèøü ÷åëîâåêà, ïî-
õîæåãî íà çíàêîìîãî, à ïîòîì âñòðåòèøü åãî ñàìîãî.

Íà ýòîò ðàç âñå òàê è âûøëî. Åùå óòðîì, íà óëèöå, 
Äàéíåêà âñòðåòèëà æåíùèíó, ïîõîæóþ íà Øèðøîâó. 
Ó íåå áûëè òàêèå æå ðûæèå, ïðÿìûå, êàê ïàëêè, âîëîñû, 
êîòîðûå ïðè õîäüáå òÿæåëî õëîïàëè ïî ñïèíå. È ïî-
õîäêà áûëà òî÷ü-â-òî÷ü êàê ó Øèðøîâîé � âíà÷àëå øëè 
íîãè, è òîëüêî ïîòîì ïîäîñïåâàëî âñå îñòàëüíîå. Çà ýòó 
ïîõîäêó îäíîêëàññíèêè ïðîçâàëè Øèðøîâó � Ñâåòêîé 
Ãèïîòåíóçîé.

Êîãäà æåíùèíà îáåðíóëàñü, Äàéíåêà ïîíÿëà, ÷òî ñõîä-
ñòâî íå òàêîå óæ ÿâíîå, îäíàêî ó íåå âîçíèêëî ñòðàííîå 
÷óâñòâî, òî÷íåå � ïðåä÷óâñòâèå.

Ñ Øèðøîâîé Äàéíåêà ïîçíàêîìèëàñü â ñåäüìîì êëàñ-
ñå, êîãäà ïåðåøëà ó÷èòüñÿ â íîâóþ øêîëó (îíè ñ îòöîì 
ïåðåáðàëèñü èç Êðàñíîÿðñêà â Ìîñêâó). È ýòî îíà, Øèð-
øîâà, òîãäà ñïðîñèëà:

� Êàê òàì íà Êîëûìå?
Âîïðîñ çàïîìíèëñÿ ïîòîìó, ÷òî ìîñêîâñêàÿ øêîëü-

íèöà çíàëà î ñâîåé ðîäèíå íå áîëüøå ñâåðñò íèöû èç 
Íüþ-Éîðêà. Äàéíåêà áûñòðî ñîîáðàçèëà: áåññìûñëåí-
íî îáúÿñíÿòü, ÷òî Êðàñíîÿðñê � ýòî âîâñå íå Êîëûìà. 
Øèðøîâà ãîðäèëàñü òåì, ÷òî æèâåò â Ìîñêâå, à Äàéíåêà 
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ãîðäèëàñü òåì, ÷òî îíà ñèáèðÿ÷êà. Íî ñ òîé ïîðû ñòàëà 
ãîðäèòüñÿ ìîë÷à.

Ïðèâûêàíèå ê íîâîé øêîëå îñëîæíÿëîñü íåîáõîäè-
ìîñòüþ êàñàòüñÿ áîëåçíåííîé òåìû. Îòâå÷àÿ íà âîïðî-
ñû î ñåìüå è ñòàðàÿñü âûãëÿäåòü êàê ìîæíî ïðàâäèâåå, 
Äàéíåêà êîðîòêî èçëàãàëà ëåãåíäó î íåäàâíåì ðàçâîäå 
ðîäèòåëåé. Íî âðàòü ñ êàæäûì ðàçîì ñòàíîâèëîñü âñå 
ëåã÷å. Òðóäíåå áûëî ïðèìèðèòüñÿ ñ êîëêîñòÿìè ñâåð-
ñòíèö ïî ïîâîäó åå ñèáèðñêîãî äèàëåêòà.

� Òû òîëüêî ïîñëóøàé, � ãîâîðèëà Øèðøîâà, � êàê 
îíà «îêàåò» è «÷¸êàåò»!

� À ÷åãî òû õîòåëà? � îòâå÷àëà èõ îäíîêëàññíèöà. � 
Ñàìà çíàåøü, èç êàêîé äûðû îíà ïðèêàòèëà.. .

Òàê, áëàãîäàðÿ Ñâåòêå Ãèïîòåíóçå ê Äàéíåêå íàìåðòâî 
ïðèëèïëà ðåïóòàöèÿ çàìøåëîé ïðîâèíöèàëêè.

Â òå âðåìåíà Äàéíåêà ïåðåæèâàëà êóäà áîëüøåå ãîðå, 
è äåëî áûëî íå â áàíàëüíîì ðàçâîäå ðîäèòåëåé, à â òîì, 
÷òî ìàìà ïðîñòî èñ÷åçëà: óøëà, íå ïðîñòèâøèñü è íè÷å-
ãî íå ñêàçàâ. Åùå òîãäà, â Êðàñíîÿðñêå, îòåö îáúÿñíèë, 
÷òî ìàìà ïîëþáèëà äðóãîãî ÷åëî âåêà.

Ãîâîðÿò, ñ äåòüìè íå ðàçâîäÿòñÿ, íî èõ ñåìüÿ, ïî-
âèäèìîìó, áûëà èñêëþ÷åíèåì. Äàéíåêà äîëãî íå ìîãëà 
ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ýòà áåäà ñëó÷èëàñü èìåííî ñ íèìè, 
âåäü îíè òàê íóæäàëèñü äðóã â äðóãå. Îíà áðîäèëà ïî 
îïóñòåâøåé êâàðòèðå, îòêðûâàëà ðîäèòåëüñêèé øêàô, â 
êîòîðîì âèñåëè îäíè òîëüêî ïàïèíû âåùè, çàãëÿäûâàëà 
ïîä êðîâàòü, ãäå óæå íå áûëî ìàìèíûõ òàïî÷åê, è åé íè-
êàê íå óäàâàëîñü íàéòè ÷òî-òî, ïðèíàäëåæàâøåå ìàìå, è 
òîëüêî åé.

Èõ ïåðååçä â Ìîñêâó áûë îñìûñëåííûì áåãñòâîì. 
Îíè ñ îòöîì áåæàëè îò îäèíî÷åñòâà è îò ïðîøëîãî, êî-
òîðîå íàâñåãäà îñòàëîñü â Êðàñíîÿðñêå. Ñïóñòÿ ìíîãî 



ХОЗЯИН ШЕЛКОВОЙ КУКЛЫ

ëåò Äàéíåêà îñîçíàëà, ÷òî ýòî áûëî åäèíñòâåííî âåðíîå 
ðåøåíèå, êîòîðîå óñòðîèëî âñåõ. Â îäíîì ãîðîäå ñ ìà-
ìîé, ïóñòü äàæå òàêîì áîëüøîì, êàê Êðàñíîÿðñê, òðóä-
íî áûëî óäåðæàòüñÿ îò òîãî, ÷òîáû íå áåãàòü ê åå íîâî-
ìó äîìó. Â ÷óæîì äâîðå ïîä ìàìèíûìè îêíàìè Äàéíåêà 
ïðîæèëà öåëóþ æèçíü, ñòðàäàÿ îò ðåâíîñòè è îäèíî÷å-
ñòâà, íî íèêîãäà íå ïåðåñòóïèëà ïîðîãà åå íîâîé êâàð-
òèðû. Ìíîãî ðàç îíà òàéêîì íàáëþäàëà çà òåì, êàê ìàòü 
ïðîõîäèëà ìèìî. Íî ÷àùå âèäåëà åå â îêíå, è áûëî íå-
ñòåðïèìî áîëüíî ìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìàìå òàê õîðîøî 
â ÷óæèõ ñòåíàõ ñ ÷óæèì ÷åëîâåêîì.

Îäíàæäû â ýòîì äâîðå Äàéíåêà ñòîëêíóëàñü ñ îòöîì, 
êîòîðûé ñòîÿë çà äåðåâîì è ãëÿäåë â òå æå îêíà. Çàìå-
òèâ äî÷ü, îí ðàñòåðÿëñÿ, çàòåì êðåïêî ïðèæàë åå ê ñåáå 
è ïðîøåïòàë:

� Ìèëàÿ ìîÿ, ìû óåäåì îòñþäà. Ìû óåäåì.. .
Ïîòîì áûëà Ìîñêâà, íîâàÿ êâàðòèðà, íîâàÿ øêîëà è 

ñòîëè÷íàÿ äåâî÷êà ñ åõèäíûì âîïðîñîì:
� Êàê òàì íà Êîëûìå?
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Глава 1

СВЕТКА ГИПОТЕНУЗА

Äàéíåêà ñïóñòèëàñü íà ïîäçåìíóþ ïàðêîâêó òîðãîâî-
ãî öåíòðà, ãäå ñòîÿëà åå ìàøèíà, âûøëà èç ëèôòà è óâè-
äåëà âûñîêóþ äåâóøêó ñ íåîáû÷íîé ïîõîäêîé: îíà øà-
ãàëà âäîëü àâòîìîáèëüíîãî ðÿäà, ñèëüíî îòêëîíèâøèñü 
íàçàä. Åäâà âçãëÿíóâ íà íåå, Äàéíåêà ñðàçó æå óçíàëà 
Ñâåòêó Ãèïîòåíóçó è êðèêíóëà:

� Ñâåòà!
Òà íàïðÿãëàñü, íî ïðîäîëæàëà èäòè.
� Ñâåòà! Øèðøîâà! � åùå ãðîì÷å ïðîêðè÷àëà Äàéíåêà.
Äåâóøêà çàìåäëèëà øàã è íåõîòÿ îáåðíóëàñü:
� Âû ìåíÿ?
� Íå óçíàåøü?
� Íå-å-åò. . . Ïðîñòèòå, íå óçíàþ.
� Êàê òàì íà Êîëûìå?
� Ïðè ÷åì çäåñü Êîëûìà? � Äåâóøêà îñòà íîâèëàñü è, 

ñëîâíî íå äîâåðÿÿ ñåáå, óòî÷íèëà: � Ëþäêà?
� ß, � óëûáíóëàñü Äàéíåêà.
� Ñêîëüêî ëåò, ñêîëüêî çèì. � Øèðøîâà ïîïðàâèëà 

î÷êè ñ òåìíûìè ñòåêëàìè.
� Äàâíåíüêî íå âèäåëèñü, � ïðîðîíèâ ñàêðàìåíòàëü-

íóþ ôðàçó, Äàéíåêà âäðóã ïîíÿëà, ÷òî èì áîëüøå íå î 
÷åì ãîâîðèòü. Îäíàêî äåëàòü áûëî íå÷åãî � îíà ñàìà 
çàâåëà ýòó íèê÷åìíóþ êàíèòåëü. Ïðèøëîñü ïîèíòåðåñî-
âàòüñÿ: � Êàê ïîæèâàåøü?


