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БАЛЬМОНТ-ТЕОРЕТИК

Русский символизм был богат теоретическими 
идеями, но редко они принимали форму трак-
тата. Чаще это были более частные жанры: от 
письма (частного или публичного) до заметок 
или критических статей. Слишком гнетуще ви-
сели над авторской теорией поэзии, с  одной 
стороны, романтическая культура литературно-
го фрагмента как главной формы эстетического 
высказывания, с  другой стороны  — привычка 
самих поэтов чаще сообщать самые заветные 
мысли больше в  письмах и  разговорах, с  глазу 
на глаз, чем в публичном поле. 

Константин Бальмонт смог создать новую 
форму заветного трактата, потому что слишком 
долго к этому готовился. Не будем исчислять все, 
что сделал в литературе этот неутомимый труже-
ник, укажем лишь на те вехи, которые определи-
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ли форму публикуемого трактата. Еще в  1894—
1895  гг. для заработка он перевел «Историю 
скандинавской литературы» Горна-Швейцера 
и «Историю итальянской литературы» Гаспари. 
Перевод этих трудов приучил говорить о поэзии 
как о  неотъемлемой части литературы, не как 
о творчестве отдельных поэтов, но как о необхо-
димой части всего прогресса образов в  нацио-
нальных литературах. В 1897 г., что было совер-
шенно необычно для начинающего поэта, 
Бальмонт читал лекции по русской поэзии в Ок-
сфордском университете, где сблизился с  од-
ним  из основателей антропологии Эдуардом 
Тэйлором и  историком религий Томасом Рис-
Дэвидсом. Английские коллеги научили его пе-
реходить легко от личной встречи с  удивитель-
ными явлениями в мире искусства, религии или 
быта к  систематическим наблюдениям  — это 
именно особенность английских монографий, 
в которых рассказ о каком-то артефакте или жиз-
ни среди диких племен  — необходимая часть 
дальнейшей методической работы с  обширным 
материалом. 

Успех поэтических книг Бальмонта в  начале 
века был отчасти обязан и прозаическим преди-
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словиям, в  которых поэт задавал нужную ноту: 
чтение стихов многочисленными почитателями 
смелого поэта превращалось в  подхватывание 
мотива. Читатели чувствовали себя присоеди-
нившимися к хору и при этом предельными ин-
дивидуалистами, потому что следовать уже про-
звучавшей ноте невозможно, можно только 
пропеть тем голосом, который у тебя есть, раду-
ясь, что песня получается. Воздействие Бальмон-
та напоминало воздействие других тогдашних 
литературных кумиров, Максима Горького и Ле-
онида Андреева, но с тем отличием, что если эти 
писатели искали необычных характеров, то Баль-
монт — необычных слов. Но принцип был один: 
задать определенный тон высказывания, кото-
рый будет не давить на читателя, но позволит ему 
думать и мысленно говорить в другом, еще более 
свободном тоне. 

В 1904  г. в  предисловии к  своему переводу 
драмы О. Уайльда «Саломея» Бальмонт созда-
ет первый набросок своей авторской поэтики: 
он резко противопоставляет любовь жизни, тем 
самым открывая путь к  сближению поэзии 
и  любви как равно не участвующих в  нуждах 
жизни, но потому и способных к всевозможным 
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действиям, от ласки до чудовищного испуга. Ес-
ли человек страшится любви или бросается 
в  нее, то не потому, что ассоциирует свои чув-
ства с некоторым безличным началом, но пото-
му, что сама любовь устроена так, что и  нежна, 
и страшна. В этом смысле любовь близка снови-
дению, но не близка ли к сновидению и поэзия? 
Образ Бальмонта, известный нам из мемуаров, 
одновременно неустанного труженика и  без-
удержного в  своих эротических увлечениях 
и  дружеских попойках человека, кажется двоя-
щимся, но все встает на место, если мы хоть не-
много всерьез примем его искусство поэзии как 
искусство любви. 

В том же, 1904  г. выходит первый сборник 
критических статей Бальмонта «Горные верши-
ны». Сборник разрозненных очерков о  верши-
нах мировой литературы именно после Баль-
монта стал нормой, хотя нельзя сказать, что 
Бальмонт научил этому, скорее это оказалась 
форма представления мысли, альтернативная 
как большим монографиям, которые не продашь 
широкой публике, так и журналам, не умевшим 
сразу схватить свою целевую аудиторию. К этому 
же роду книг относятся «Вечные спутники» 
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Д.С.  Мережковского и  «Книга отражений» 
И.Ф. Анненского (обе — 1906), также «Из жиз-
ни идей» Ф.Ф.  Зелинского (1907), «Начала 
и концы» Л.И. Шестова (1908), «Луг зеленый» 
Андрея Белого и «Русские символисты» Эллиса 
(обе  — 1910) и  другие. Хотя критика обычно 
встречала такие сборники прохладно, считая, 
что форма импрессионистических очерков ме-
шает выразить главную мысль, выглядит каприз-
ной и далека от настоящих целей литературной 
борьбы, тем не менее раз возникшую форму 
нельзя было отменить. 

Открываются «Горные вершины» искусство-
ведческим этюдом об офортах Гойи, в  которых 
Бальмонт увидел полное выражение ужаса совре-
менного мира, затем идут очерки об авторах, ко-
торых Бальмонт много переводил, от Кальдерона 
и  Блейка до Уайльда. Важно, что среди очерков 
был и  очерк о  Некрасове: Бальмонт, истолковав 
Некрасова как феноменолога насилия, умеющего 
обличить разные формы физического и духовного 
насилия, ввел Некрасова в  пантеон важных для 
символистов поэтов; без этого бы не было, быть 
может, ни «Вольных мыслей» Блока, ни «Пеп-
ла» Андрея Белого. 
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Особенность этой книги Бальмонта, как 
и  следующей книги критики, «Белые зарни-
цы»  (1908),  — обильное цитирование разби-
раемых авторов в   собственном переводе. Часто 
произведения цитируются целиком. Такое цити-
рование служит Бальмонту средством еще раз 
пережить реализацию той мысли, которую он 
отстаивает, показывая, как мысль может посто-
ять тоже за себя в словах автора и в переводе. Во 
втором сборнике появляются не только очерки 
о  писателях, таких как Уитмен, но и  философ-
ское размышление «Тайны одиночества и смер-
ти» и этнографический рассказ «Флейты из че-
ловеческих костей», и  даже перемежаемый 
прозаическими заметками цикл вариаций на те-
мы мезоамериканской и индийской поэзии, ко-
торый даже трудно определить: это стилизация, 
или исследование с  примерами, или собрание 
очень вольных переводов. 

Вынужденный эмигрант после поражения 
революции 1905  г., Бальмонт тосковал по ро-
дине: Россия была для него местом, где возмо-
жен особый энтузиазм. Скудная северная при-
рода, неспешность жизни, мифологичность 
простого крестьянского быта, по его многочис-


