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 I

В виду невидимой Явы. — От Танджонг-Приока 
до Батавии. — Тропический Paradou 
и болота. — Первые впечатления. — 

Triple extrait de Java. — Где же Батавия? — 
Физиономия города.

анджонг-Приок — 28 апреля 1894 г. пароход 
«Godavery» французских Messageries око-
ло 5 часов утра подходил к порту Батавии, 
Танджонг-Приоку. Раньше 6 часов нельзя 

было, по причине темноты и вследствие тумана, 
вступить на рейд, и мы, задерживая ход, медленно 
приближались к конечному пункту нашего дол-
гого странствования. Пассажиры давно поднялись 
и группами стояли на палубе, оживленные и до-
вольные; все смотрели вперед в бинокли и с не-
терпением ожидали момента, когда снова можно 
будет, после 28 дней плавания от Марселя, почув-
ствовать под собою твердую почву и при том испы-
тать это наслаждение досконально, а не урывками, 
как то было до сих пор в Александрии, Порт-Сайде, 
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Коломбо и Сингапуре, где мы высаживались на бе-
рег всего на несколько часов, чтобы затем опять, 
не без некоторого сожаления, вступить на палубу 
нашего «Мельбурна». Мы окончательно прости-
лись с ним в Сингапуре. «Мельбурн» с его симпа-
тичным капитаном Vimont ушел далее в Сайган, 
Китай и Японию, нас же, пассажиров, отправляв-
шихся на Яву, сдал младшему и меньшому брату 
своему «Godavery», линии annexe, совершавшему 
правильные рейсы между Сингапуром и Батавией.

Я, в числе прочих своих сотоварищей по плава-
нию, стоял давно одетый на палубе и, быть может, 
с большею интенсивностью, чем остальные пасса-
жиры, усиленно смотрел в сторону еще отдален-
ного дебаркадера. Мне еще в Европе наговорили 
столько чудес о Яве; мои голландские спутники на 
«Мельбурне» и «Годавери» в свою очередь так вос-
торженно отзывались о Батавии, этой, по их сло-
вам, «королеве и жемчужине дальнего востока», 
что я ожидал, на первых же порах, увидеть нечто 
необычайное, какую-то феерию, в сравнении с ко-
торою, несомненно, живописные и часто величе-
ственные виды на острове Цейлоне и в Сингапуре 
должны были казаться грубо скомпонованною де-
корацией какой-нибудь второстепенной провин-
циальной сцены.

Но, как я ни напрягал зрение среди полумра-
ка, — здесь окончательно светает лишь после 6 часов 
утра, — я никак не мог различить береговой линии, 
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на которую мне тщетно указывал капитан. Я дол-
жен, однако отдать себе справедливость, заявив, что 
я и после 6 часов, к сожалению, своему, увидел не 
много больше, так что-то смутное и неопределен-
ное впереди, которое можно было одинаково при-
нять за облако или за опушку леса. Помнится, что 
я в своем нетерпении сильно досадовал на то, что 
не имею l’oeil marin. Но я впоследствии очень легко 
и скоро утешился, когда оказалось, что, собственно 
говоря, и смотреть-то было не на что. Но в данный 
момент я уже готовился было думать, что Явы во-
обще не существует, что мы совершенно напрасно 
проплавали 28 дней, что Ява миф и слух пустой, пу-
щенный злонамеренными людьми с целью эксплу-
атировать легковерие таких путешественников, 
которые, подобно мне, никогда еще, в самых отваж-
ных своих странствованиях, не добирались дальше 
Неаполя и Корфу. В Европе мне самым серьёзным 
образом рассказывали небылицы и басни о Яве. 
И вдруг Явы нет и никогда ее не было? А что, если 
это небытие и составляет величайшее из чудес без 
числа, о которых мне повествовали?

Ведь уже был однажды подобный печальный 
прецедент с островом Мальтой, слух о существова-
нии которой также оказался недоразумением: во 
время оно какой-то султан отправил своего адми-
рала с фрегатом на остров Мальту. Турецкий адми-
рал снарядился в путь, проплавал долго, крейсиро-
вал усердно в море, вертелся как волчок вокруг да 
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около, да так Мальты и не разыскал, о чем, вернув-
шись в Константинополь, и донос всеподданнейше 
падишаху.

Что, если и со мной повторится смехотворное 
приключение турецкого адмирала в виду близ-
кой, но невидимой Явы? Я уже мысленно готовил 
донесение в этом минорном тоне и смысле в подле-
жащее ведомство, которое столь неосторожно ко-
мандировало меня в сказочные и неведомые края.

Но вот пробило 6 часов, и с наступлением дня 
все эти фантастические представления рассеялись 
подобно призракам.

Пароход пошел полным ходом, очертания 
окружающих предметов выступают явственнее, 
мы вступаем в какой-то длинный и узкий коридор 
между двух каменных дамб с маяками, образующих 
вход на открытый искусственный рейд Танджонг-
Приока, порта Батавии, отстоящего, однако от го-
рода на 10-12 километров. Некрасивое преддверие 
к непривлекательному почти пустынному рейду. 
Кругом все плоско, низменно, затоплено; всюду 
поднимаются осязательно для глаза беловатые гу-
стые испарения из трясин и болот, среди которых 
вязнет в миазмах малярии богом забытый и людьми 
покинутый Танджонг-Приок, до того нездоровый, 
что здесь после заката солнца не остается живой 
души. И по-прежнему почти ничего нельзя разгля-
деть. Лишь в каких-нибудь 200 саженях расстояния 
от дебаркадера я наконец увидел берег. Я понял 


