

Фаге Эмиль

Как читать

**Москва
«Книга по Требованию»**

УДК 82-3
ББК 84-4
Э55

Э55 **Эмиль Ф.**
Как читать / Фаге Эмиль – М.: Книга по Требованию, 2024. – 159 с.

ISBN 978-5-519-78625-6

ISBN 978-5-519-78625-6

© Издание на русском языке, оформление
«YOYO Media», 2024
© Издание на русском языке, оцифровка,
«Книга по Требованию», 2024

Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, перегибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восстановления текста в его первозданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц. Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утраченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными для всех читателей.

КАКЪ ЧИТАТЬ

ПРЕДИСЛОВІЕ.

«Читаютъ мало, но между тѣми, кто желаетъ, чтобы чтеніе принесло пользу, большинство не умѣетъ читать», говоритъ Вольтеръ.

Таковъ-же смыслъ и одной эпиграммы начала XIX вѣка: «Судьба людей: много званыхъ, но мало избранныхъ; судьба книгъ—много просмотрѣнныхъ, мало прочтенныхъ».

Слѣдовательно, чтеніе—это искусство, и надо знать *какъ читать*. Очевидно, то-же думалъ Сень-Бевъ, говоря: «Критикъ—это человѣкъ, умѣющій читать и объясняющій другимъ, какъ читать».

Но въ чемъ же состоитъ это искусство?

Вотъ на этотъ-то вопросъ и надо отвѣтить.

«Такъ какъ искусство опредѣляется цѣлью, составляющей его стремленіе, то мы, прежде всего должны спросить себя: «Зачѣмъ мы читаемъ»? Читаемъ-ли мы, чтобы пополнить свои знанія? Или, чтобы критиковать произведеніе? Или, чтобы имъ наслаждаться?

Если мы читаемъ съ тѣмъ, чтобы приобрѣтать знаніе, мы должны читать медленно, записывая все, чему научаемся изъ книги,—все, что въ ней встрѣтится намъ незнакомаго. А затѣмъ слѣдуетъ перечитывать

очень медленно все, что мы записали. Это очень серьезная, но важная работа, не доставляющая иного удовольствия, кроме признанія, что запасъ вашего знанія съ каждой минутой увеличивается.

Если книга прочитывается, чтобы получить о ней понятіе или съ тѣмъ, чтобы критиковать ее, также приходится читать ее медленно, дѣлая замѣтки, иногда на отдѣльныхъ бумажкахъ. На однихъ записывается все, касающееся изобрѣтательности, или новыхъ мыслей; на другихъ—касающееся плана книги, хода мысли автора, того, какъ онъ ведетъ свой разсказъ или какъ перемѣшиваетъ свои мысли съ изложеніемъ сюжета; на третьихъ—мысли о слогѣ и языкѣ; наконецъ, записываются также собственныя замѣчанія о взглядахъ автора сравнительно съ нашими, со взглядами нашего поколѣнія и современнаго автору и т. д. Изъ всѣхъ этихъ замѣтокъ у васъ составляется общій взглядъ на автора и опредѣляются особенности, замѣченные вами въ его произведеніи. Послѣ того вамъ только остается связать путемъ логическаго подбора или вѣроятности эти частныя замѣчанія съ общимъ, чтобы написать, если не вполне хорошую, то по крайней мѣрѣ сносную статью.

Но такимъ образомъ вы покажете своему читателю, какъ должно читать, чтобы критиковать, но не какъ читать для удовольствія, и, пожалуй, почти оправдаются слова Сенъ-Бева, что «критикъ не умѣетъ читать для своего удовольствія и не можетъ также другихъ научить читать для него». Онъ учитъ читателя критицизму. Но читать ради критики—не удоволь-

ствіе, или, по крайней мѣрѣ, удовольствіе довольно особенное и въ достаточной мѣрѣ сухое. Сарса—правда подь конецъ жизни—говорилъ: «Какъ мнѣ надобно читать книги, чтобы знать, что сказать о нихъ! Это ужъ не значить читать; это не значить забываться, —это значить реагировать; значить читать въ самомъ себѣ гораздо больше, чѣмъ въ книгѣ». Сарса былъ отчасти правъ. Въ чемъ задача критики? Въ томъ, чтобы заставить читать съ известной точки зрѣнія. Статья критика является, нѣкоторымъ образомъ, какъ бы введеніемъ къ читаемому произведенію—введеніемъ, которое, впрочемъ, можетъ быть очень полезно. Смотря по тому, знакомъ ли читатель съ авторомъ, или еще не знакомъ, критикъ приглашаетъ его приступить къ чтенію въ известномъ расположеніи или перечитать (а также передумать), руководствуясь новыми указаніями. Въ первомъ случаѣ онъ говоритъ: «Подумайте объ этомъ». Во второмъ: «Подумали-ли вы объ этомъ»? Выражаясь словами Бона,—видѣвшато повсюду тройственность,—читатель состоитъ изъ трехъ лицъ: автора, читателя и посредника между ними—критика.

Но, повторяю еще разъ: критикъ — человекъ, умѣющій читать не иначе, какъ критикуя, и учащій читать, только критикуя, разбирая—о чемъ, впрочемъ, и не хочу сказать ничего дурного. Но можетъ быть, вы хотите читать исключительно, чтобы получать отъ чтенія удовольствіе? Можетъ быть вы хотите, научиться читать, какъ учатся играть на скрипкѣ, т. е. чтобы умѣть играть и извлекать изъ игры возможное удовольствіе? Тутъ является цѣль уже совершенно

иная, тутъ и точка зрѣнія иная. И именно исклю-
чительно этому вопросу посвящена книжка, которую
я начинаю писать.

L'ART DE LIRE



Г Л А В А I.

Читайте медленно.

Чтобы научиться читать, надо прежде всего читать очень медленно, всегда медленно: до последней книги, удостоенной быть прочтенной вами, слѣдуетъ читать очень медленно. Такъ медленно необходимо читать книгу и чтобы насладиться ею, и чтобы почерпнуть изъ нея знанія, и чтобы составить на нее критику. Флоберъ говорилъ: «Ахъ, люди XVII вѣка! Какъ они основательно все знали! Какъ медленно они читали!» Даже безъ намѣренія писать самому, надо читать медленно, что-бы то ни было, постоянно спрашивая себя, вѣрно-ли вами все понято и соотвѣтствуетъ-ли составленное вами представленіе вполнѣ мысли автора, а не вашей собственной. «Такъ-ли это»? должно быть постояннымъ вопросомъ, предлагаемымъ читателемъ самому себѣ.

У филологовъ существуетъ манія довольно забавная, но протекающая изъ прекраснѣйшаго чувства, какимъ мы всегда должны руководиться какъ принципъ и основаніемъ. Они постоянно спрашиваютъ себя: «Такъ-ли сказано въ текстѣ»? Нѣтъ ли «e g'o» вмѣсто «e go» и «e x t e m p l o» вмѣсто «e x t e m p l o». «Это составляетъ разницу». Такая манія произошла у нихъ отъ превосходной привычки читать медленно; не довѣряться первому впечатлѣнію, произведенному

прочитаннымъ, не отвлекаться, не лѣниться при чтеніи. Говорятъ, что, при чтеніи въ рукописи статьи Паскаля¹⁾ о клещѣ, Кузень²⁾ прочелъ: «Въ предѣлахъ этой крошечной бездны (a b î m e)»... И пришелъ въ восторгъ. А между тѣмъ было сказано: «Въ предѣлахъ этого крошечнаго атома (a t o m e)»—въ чемъ есть смыслъ. Кузень, увлеченный восхищеніемъ, не спросилъ себя, есть-ли смыслъ въ «крошечной безднѣ». Не слѣдуетъ допускать при чтеніи лѣнности даже лирической.

А также торопливости. Торопливость не что иное, какъ разновидность лѣнности. Наши дѣды говорили: «Читать пальцами», т.-е. перелистывать книгу, такъ что, дойдя до конца ея, пальцы утомляются больше, чѣмъ глаза. А. Бейль³⁾ много читалъ пальцами, т.-е. больше просматривалъ, чѣмъ читалъ, но всегда притомъ попадалъ на наиболѣе существенное и интересное мѣсто книги. Не слѣдуетъ слишкомъ строго осуждать такую методу чтенія, свойственную людямъ, являющимся подобно Бейлю, собирателями мыслей. Но такая метода замѣняетъ удовольствіе, испытываемое при чтеніи, удовольствіемъ, испытываемымъ при охотѣ. Если вы желаете быть читателемъ-диллетантомъ, но не охотникомъ, ваша метода чтенія должна быть какъ разъ обратная. Никогда не слѣдуетъ читать пальцами или «по діагонали»—согласно другому

¹⁾ Одинъ изъ гениальнѣйшихъ мыслителей 17 вѣка, математикъ и физикъ.

²⁾ Извѣстный французскій философъ 19 вѣка.

³⁾ Анри Бейль—французскій романистъ и критикъ 19 вѣка, извѣстный подъ псевдонимомъ Стендала.