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ГОЛОВНЫЕ БОЛИ, ИЛИ ЗАЧЕМ ЧЕЛОВЕКУ ПЛЕЧИ?

ПРЕДИСЛОВИЕ

Женский контингент ПНИ № 4 в одинаковых хлопча-

тобумажных рубашках с голубыми цветочками и таких 

же белых косынках разместился в первых рядах акто-

вого зала главного корпуса. Их собрали в честь оче-

редной годовщины Октябрьской революции — одно-

го из культовых праздников, который принято было 

отмечать абсолютно во всех учреждениях Советского 

Союза, в  том числе и  психиатрических интернатах. 

Директор ПНИ №4 Малодубов поднялся на приготов-

ленную для таких случаев трибуну и важно достал из 

внутреннего кармана пиджака, украшенного орден-

скими планками, сложенный вчетверо листок с  на-

печатанной для этого случая речью. В местах изгиба 

бумага уже пожелтела и по краям заметно обветшала. 

Я  понял, что напечатана эта речь была лет 15  назад, 

но директор не собирался ее обновлять, т.к. читал 

он ее в психоневрологическом интернате пациентам, 

страдающим сенильной деменцией, или, в переводе 

с медицинского языка, старческим слабоумием.

Пациенты интерната с более тяжелыми формами 

психических расстройств  — ядерной шизофренией 

и  идиотизмом  — к  этому действу не допускались 

и оставались в своих корпусах под присмотром бди-

тельных (так, во всяком случае, хотелось думать) са-

нитарок.
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А эти тихие слабоумные в одинаковых белых пла-

точках с прозрачными, бессмысленно смотря щими гла-

зами, накачанные на всякий случай нейролептиками 

и посему ведущие себя спокойно и без молвно, были 

необходимы для создания кворума присутствующих, 

отчет о котором пошлют вышестоящему начальству.

Вслед за торжественной речью должен был состо-

яться праздничный концерт, устраиваемый согласно 

принятой праздничной конструкции силами админи-

стративного аппарата ПНИ №4.

Я стоял в  задних рядах актового зала, т.к. мягко 

отказался от приглашения директора занять одно из 

мест в президиуме. Совсем недавно меня назначили 

главным врачом ПНИ, переведя с  должности врача-

психиатра, и я еще не освоился в административных 

рядах интерната. «Может быть, это и  к  лучшему»,  — 

подумал я и чуть позже понял, что был прав.

Закончив речь, директор дал команду убрать стол 

президиума, и на сцену стали выходить само деятельные 

артисты психоневрологического интерната.

Первой с танцевально-песенным номером вышла 

полногрудая работница кухни в ярко-красном платке 

на плечах, с нарумяненными щеками, в высоких сапо-

гах. Она стала исполнять русскую народную песню, 

приплясывая и пристукивая каблуками по скрипучим 

доскам сцены, порой не попадая в такт. Было видно, 

что от исполнения этого номера она получала гро-

мадное удовольствие, и оставалось только ждать его 

завершения. Аккомпанировал ей на баяне с периоди-

чески западающими клавишами какой-то мужичонка 

(я еще не знал, что он был завхозом интерната). Муж-

чина улыбался щербатым ртом. Аккомпаниатор явно 

был подшофе, но его веселость все скрашивала. Он 
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также старался пристукивать каблуками армейских, 

плохо вычищенных ботинок, пытаясь успеть за каблу-

ками поварихи.

Шумный номер с грохотом ног и лязгающим бая-

ном наконец-то закончился, и  на сцену вышла глав-

ный бухгалтер заведения, одетая в  строгий костюм 

и темно-коричневую шаль с ярко-красным рисунком, 

и стала петь. Видимо, она чувствовала себя как мини-

мум народной артисткой  — исполнительницей на-

родных песен. Библиотекарша аккомпанировала ей 

на черном фортепиано, так же, как и речь директора, 

настроенном 15 лет назад.

Номер следовал за номером. Азарт выступающих 

на сцене сотрудников интерната придавил сидящих 

в партере слабоумных бабушек, пригнув их тела к ко-

леням, он действовал на них сильнее нейролептиков 

и  транквилизаторов, вместе взятых. Мне даже пока-

залось, что они боялись пошевелиться, чтобы не выз-

вать гнева у  тех, кто был на сцене. Громкие голоса, 

крикливая музыка усиливали эффект оглушения и вы-

зывали ужас в их оскудевших мозгах. Артисты вряд ли 

понимали это. По всей видимости, выступающие про-

пускали по рюмочке между номерами за кулисами, 

хотя кулисами эти грязно-багровые с кисточками по 

краям свисающие полотнища с изображением головы 

Ленина посередине назвать можно было с  большой 

натяжкой.

«Боже! — подумал я. — Еще год-два работы в этом 

интернате, и  я  тоже выйду на эту сцену и  буду при-

плясывать и  пританцовывать с  хором завывающих 

администраторов перед своими же больными, выле-

чить которых уже не удастся никому». Прав был Антон 

Павлович Чехов — безумие заразно.



10

Оздоровление по системе доктора БУБНОВСКОГО

СЛАБОУМИЕ НЕИЗБЕЖНО?

НЕ ХОТЕЛОСЬ БЫ...

Вопросы инволюции разума занимали меня давно. 

Видимо, с тех времен, когда я увидел свою бабушку, 

жадно поглощающую горсти таблеток и  затем вы-

зывающую «Скорую помощь», чтобы поохать и  по-

жаловаться прибывающим по ее звонку медикам. 

До приезда машины она долго смотрела на улицу 

сквозь щелку слегка приоткрытой занавески и, удо-

стоверившись в  приближении «Скорой помощи», 

быстро и  ловко шмыгала под одеяло, разыгрывая 

спектакль мучительных страданий. Получив дозу 

успокоительного, она долго после ухода медиков 

наставляла меня, семилетнего мальчика, в  чем ее 

хоронить, показывая, где лежит ее посмертный узе-

лок с  одеждой. Впоследствии я  оказался в  эпицен-

тре окруживших меня слабоумных родственников 

(с такими же узелками), за которыми мне пришлось 

сначала ухаживать, как правило, с  помощью вали-

дола и  пустырника, а  потом и... хоронить. Все они 

когда-то были вполне состоявшимися людьми, име-

ли заслуги перед отечеством, отмеченные ордена-

ми и медалями. Но, не считая отца, никто из них не 

оставил какого-либо следа в моей памяти. Я не хочу 

вот ТАК  и  в  ТАКОМ состоянии уходить. И,  работая 

в психоневрологическом интернате, куда ссылались 

как пациенты с неизлечимыми психическими заболе-


