
Коллекция «ГАРФАНГ»
ЛИТЕРАТУРА  БЕСПОКОЙНОГО  ПРИСУТСТВИЯ



2

È âäðóã!

Ýòî ñëîâå÷êî «è âäðóã» ïîäîáíî àïåëüñèíîâîé

êîðêå íà äîðîãå áåãóùèõ íîã.

È âäðóã!

Ìû âñåãäà ïëàíèðóåì áóäóùåå íà ÷àñ, äåíü,

ìåñÿö, ãîä.

È âäðóã!

Ýòî â íàøåé êðîâè — äóìàòü î áóäóùèõ

ïîñòóïêàõ. Ñîáèðàåìñÿ ïðîäâèíóòüñÿ ïî ñëóæáå,

âçÿòü ñåðäöå æåíùèíû ïðàâèëüíîé îñàäîé è

æåíèòüñÿ... ÷åðåç ãîäèê, äðóãîé.

È âäðóã!

×óæàÿ, èíòåðåñíàÿ, ïîòàåííî æåñòîêàÿ

âñåëåííàÿ âòîðãàåòñÿ â íàøó ïñèõèêó è â íàøè

ïëàíû. Íàçûâàòü åå ìîæíî êàê óãîäíî: ÷åòâåðòîå

èçìåðåíèå, ïàðàëëåëüíàÿ âñåëåííàÿ — ýòî äåëà íå

ìåíÿåò.

È ñîìíåíèå, êàê ñâåæèé ñåâåðíûé âåòåð,

âðûâàåòñÿ â íàøå ñîçíàíèå: ïðàâäà ëè, ÷òî æèòü

õîðîøî, à óìåðåòü — ïëîõî?
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Ã ë à â à  I

ÌÀÐØÅË ÂÎÇÂÐÀÙÀÅÒÑß ÈÇ ÀÌÅÐÈÊÈ

Âî âòîðîé ïîëîâèíå àâãóñòà Ìàðøåë Ñòîóêñ îòïðàâèë-
ñÿ â Íüþ-Éîðê ïî äåëàì î íàñëåäñòâå íåäàâíî óìåðøå-
ãî áðàòà ñâîåé áóäóùåé ñóïðóãè. Çàíÿòûé, äåëîâîé ÷å-
ëîâåê, ïðåäñòàâèòåëü ñòðàõîâîé êîìïàíèè Ëëîéäà, îí
ñ áîëüøèì òðóäîì íàøåë äëÿ ýòîãî âðåìÿ — à íà ïîåçä-
êó ïîòðåáîâàëîñü áîëåå äâóõ íåäåëü, — íî äðóãîãî
âûõîäà íå áûëî. Åãî íåâåñòà, ìèññ Ëîìåíò, íå èìåëà â
Àìåðèêå íèêàêèõ ñâÿçåé: êðóã åå ðîäñòâåííèêîâ îãðà-
íè÷èâàëñÿ îâäîâåâøåé òåòóøêîé, âìåñòå ñ êîòîðîé îíà
è æèëà. Åñòåñòâåííî, ëåäè íå ìîãëè ñàìè îòïðàâèòüñÿ
çà îêåàí, ãäå ïðèøëîñü áû èçó÷àòü êîíòîðñêèå êíèãè,
áåñåäîâàòü ñ àäâîêàòàìè, ðàññìàòðèâàòü èñêè è ò. ï., —
íè îäíà èç íèõ íå îáëàäàëà ñîîòâåòñòâóþùèì îïûòîì.
Çàíÿòüñÿ ýòèì, ñëåäîâàòåëüíî, ïðåäñòîÿëî Ìàðøåëó.
Ðàçóìååòñÿ, â òàêîé êðàòêèé ñðîê îí áûë íå â ñîñòîÿ-
íèè ïîëíîñòüþ çàêîí÷èòü äåëî, òåì íå ìåíåå äîâåë åãî
äî çàâåðøàþùåé ñòàäèè è ïîðó÷èë ôèðìå ñ õîðîøåé
ðåïóòàöèåé äåéñòâîâàòü îò ëèöà ìèññ Ëîìåíò. Íàñëåä-
ñòâî îöåíèâàëîñü â ñîðîê òûñÿ÷ äîëëàðîâ.

The haunted womanThe haunted womanThe haunted womanThe haunted womanThe haunted woman
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Êîãäà â ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ îí âåðíóëñÿ â Ëîíäîí,
âûÿñíèëîñü, ÷òî äàìû óåõàëè â Áðàéòîí: ìèññèñ Ìóð,
òåòóøêà, ïî-âèäèìîìó, íåâàæíî ñåáÿ ÷óâñòâîâàëà.
Ìàëåíüêàÿ íàäóøåííàÿ çàïèñêà îò Èçàáåëëû ïðèçûâà-
ëà åãî ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íèì. Ìàðøåë íå ìîã ñðàçó æå
óåõàòü èç ãîðîäà, íî ÷åðåç äâà äíÿ, â ïÿòíèöó, ïîñëå
ïîëóäíÿ, áðîñèë ðàáîòó, ñåë çà ðóëü è íàïðàâèëñÿ â
Áðàéòîí íà óèê-ýíä. Ïîãîäà áûëà ÷óäåñíàÿ, íàñòðîå-
íèå — îòëè÷íîå, è, ïðîåçæàÿ ïðèãîðîäíûå ðàéîíû
Ñàññåêñà, óñåÿííûå ìåðöàþùèìè â ñåíòÿáðüñêîé
äûìêå ñèíå-ëèëîâûìè öâåòàìè, îí äóìàë, ÷òî íèêîã-
äà åùå íå âèäåë íè÷åãî ñòîëü ïðåêðàñíîãî. Ñèÿëî
ñîëíöå, è äóë ñâåæèé, áîäðÿùèé âåòåðîê.

Òåì æå âå÷åðîì îí óæèíàë ñ Èçàáåëëîé è ìèññèñ
Ìóð â ðåñòîðàíå îòåëÿ «Ãîíäè». Ïîæàëóé, íè òà, íè
äðóãàÿ ëåäè íå ïðèâëåêàëà ê ñåáå ñòîëüêî âíèìàíèÿ,
ñêîëüêî ñàì Ìàðøåë. Ïðåäñòàâèòåëüíûé è ìîùíûé, îí
áûë âåëèêîëåïåí â ñâîåì âå÷åðíåì êîñòþìå. Åãî ðóìÿ-
íîå ëèöî, ñ êîòîðîãî åùå íå ñîøåë îêåàíñêèé çàãàð,
ðàñïîëàãàëî äîáðîäóøíîé, æèçíåðàäîñòíîé ôëåãìîé.
Äàæå ðóêè, êðàñíûå è êðóïíûå, îäíàêî õîðîøåé ôîð-
ìû, âûäåëÿëè åãî ñðåäè äðóãèõ ìóæ÷èí. Èçàáåëëà âðå-
ìÿ îò âðåìåíè ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñìàòðèâàëà íà íåãî
è óêðàäêîé óëûáàëàñü. Ãîâîðèë â îñíîâíîì Ìàðøåë.
Îñòàâèâ äåëà íà ïîòîì, çà óæèíîì îí ðàçâëåêàë äàì
ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè î Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, è áëà-
ãîäàðÿ ñâîáîäíîìó óïîòðåáëåíèþ íîâåéøåãî ñëåíãà
åãî ðàññêàçû ïðèîáðåòàëè îñîáóþ ïèêàíòíîñòü. Ïëå-
ìÿííèöà ñ òåòóøêîé ïðåêðàñíî çíàëè Àìåðèêó, îäíà-
êî òàêòè÷íî óìàë÷èâàëè îá ýòîì.
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Ïî ñëó÷àþ ñìåðòè áðàòà Èçàáåëëà áûëà â ÷åðíîì.
Ïîêðîé ïëàòüÿ, â ñîãëàñèè ñ ïîñëåäíåé ìîäîé, îòëè÷àë-
ñÿ ãëóáîêèì âûðåçîì íà åå ïîëíîé ãðóäè è åùå áîëåå
ãëóáîêèì íà ñïèíå. Âíåøíîñòè âåñüìà îáûêíîâåííîé,
íà ïåðâûé âçãëÿä äîâîëüíî ïðèâëåêàòåëüíàÿ äâàäöàòè-
ïÿòèëåòíÿÿ äåâóøêà, íå áîëåå òîãî. Øèðîêèå ñêóëû è
íèçêîâàòûé ëîá ïðèäàâàëè ëèöó íåñêîëüêî ÷óâñòâåííîå
âûðàæåíèå, à òóñêëàÿ êîæà ïîä ñëîåì ïóäðû êàçàëàñü
íååñòåñòâåííî áëåäíîé. Âîîáùå, åå ëèöî îñòàâëÿëî
âïå÷àòëåíèå ñïîêîéñòâèÿ, äàæå íåïîäâèæíîñòè, íî
âíåçàïíî ìåëüêíóâøàÿ óëûáêà èëè ÷óâñòâî ìãíîâåííî
ïðîãîíÿëè ýòó ìàñêó. Ãëóáîêèå ñåðî-÷åðíûå ãëàçà —
îáû÷íî ñêó÷àþùèå è îòñóòñòâóþùèå — èíîãäà ñóæà-
ëèñü, è òîãäà îñòðûé, ïðîíèöàòåëüíûé âçãëÿä ïîðàæàë
íåîæèäàííîñòüþ. Âîëîñû, äëèííûå è íåæíûå, áûëè
ïåïåëüíûìè. Íåâûñîêàÿ è, ïî ñîâðåìåííûì ïðåäñòàâ-
ëåíèÿì î êðàñîòå, ñî ñëèøêîì, ïîæàëóé, øèðîêèìè
áåäðàìè, îíà òåì íå ìåíåå ïðîèçâîäèëà ýëåãàíòíîå âïå-
÷àòëåíèå. Ó íåå áûëà èçÿùíàÿ ïîõîäêà, ðóêè è íîãè
ìàëåíüêèå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, àðèñòîêðàòè÷åñêèå. Óêðà-
øåíèÿ ïðåäïî÷èòàëà îíà íåáðîñêèå.

Îíà êîìàíäîâàëà âñåìè ñâîèìè äðóçüÿìè, à äâîå èëè
òðîå ñàìûõ áëèçêèõ ïðîñòî îáîæàëè åå. Áîëåå òîãî, â
êàêîì áû îáùåñòâå îíà íè îêàçàëàñü, íå ïðèëàãàÿ íè-
êàêèõ óñèëèé, ê êîíöó âå÷åðà íåèçìåííî äîáèâàëàñü óñ-
ïåõà è ñòàíîâèëàñü öåíòðîì âíèìàíèÿ íå òîëüêî ìóæ-
÷èí, íî è æåíùèí. Íå ñêëîííàÿ ê ñòåñíèòåëüíîñòè è çà-
ñòåí÷èâîñòè, âñåãäà ñïîêîéíàÿ è íåìíîãî ñêó÷àþùàÿ,
îíà î÷àðîâûâàëà ñàìîé ñèëîé ñâîåãî ìîë÷àíèÿ, ïîä
êîòîðûì — àáñîëþòíî ÿñíî — îòíþäü íå òàèëàñü
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ãëóïîñòü. Ïðåæäå ÷åì íà åå ãîðèçîíòå ïîÿâèëñÿ Ìàð-
øåë, îíà óæå îòêëîíèëà òðè áðà÷íûõ ïðåäëîæåíèÿ.
Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî âñå ïðåäëàãàâøèå ðóêó è ñåðäöå
áûëè íàìíîãî ñòàðøå åå.

Ó Èçàáåëëû áûëà ñòðàííàÿ ïðèâû÷êà: îíà ïîñòîÿí-
íî — íåñîìíåííî, áåññîçíàòåëüíî — çàíèìàëàñü
ñîáîé: òî è äåëî ïåðåáèðàëà âîëîñû, ðàçãëàæèâàëà
þáêó, ïîïðàâëÿëà ïîÿñ, âåðòåëà îæåðåëüå èëè áðàñëåò.
Ïðè÷èíà, îäíàêî, êðûëàñü íå â êîêåòñòâå, à â íåêîòî-
ðîé íåðâíîé ðàçäðàæèòåëüíîñòè. Ìèññèñ Ìóð ÷àñòåíü-
êî âûãîâàðèâàëà åé — âåäü ïðè ïîòâîðñòâå äóðíàÿ ïðè-
âû÷êà ìîæåò óêîðåíèòüñÿ. Èçàáåëëà òîò÷àñ æå ïðåêðà-
ùàëà ñâîè ìàíèïóëÿöèè, íî âñêîðîñòè íà÷èíàëà îïÿòü.
Ñòðàííî, òåì íå ìåíåå î÷åíü ìíîãèì ìóæ÷èíàì íðàâè-
ëîñü íàáëþäàòü çà åå èãðîé ñî ñâîèì òóàëåòîì. Èçàáåë-
ëå ýòî áûëî õîðîøî èçâåñòíî è âñåãäà âîçìóùàëî åå.

Ìèññèñ Ìóð, åå òåòóøêå, íåäàâíî ïîøåë øåñòèäå-
ñÿòûé ãîä. Îíà, êàê ìû ñêàçàëè, îñòàëàñü âäîâîé. Ìóæ,
ìåëêèé áèðæåâîé ìàêëåð, âî âðåìÿ êàó÷óêîâîãî áóìà
ñêîïèë ïðèëè÷íîå ñîñòîÿíèå, ïîñëå åãî ñìåðòè â
1911 ãîäó â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè ïåðåøåäøåå ê íåé.
Áëàãîäàðÿ óäà÷íûì áèðæåâûì îïåðàöèÿì îíà ñ òåõ ïîð
ñóùåñòâåííî ïðèóìíîæèëà êàïèòàë è òåïåðü ñ÷èòàëàñü
áîãàòîé æåíùèíîé. Ìëàäøèé áðàò ìèññèñ Ìóð, îòåö
Èçàáåëëû, óìåð ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ, êîãäà è åå
ìóæ. Âäîâåö, îí êðîìå Èçàáåëëû èìåë åùå îäíîãî
ñûíà, òîãî ñàìîãî, êîòîðûé íåäàâíî ñêîí÷àëñÿ â Íüþ-
Éîðêå. Ïîñëå ñìåðòè îòöà Èçàáåëëà, â òó ïîðó øåñò-
íàäöàòè ëåò, ïîïàëà ïîä îïåêó ìèññèñ Ýíí Ìóð. Åå
ñðàçó æå — îò÷àñòè ïðîòèâ âîëè — çàáðàëè èç øêîëû,
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è äâå æåíùèíû íà÷àëè ñîâìåñòíîå êî÷åâîå ñóùåñòâî-
âàíèå ñ áåñêîíå÷íûìè ïåðååçäàìè èç îòåëÿ â îòåëü âî
âñåõ ñòðàíàõ ñâåòà. Ñî âðåìåíåì Èçàáåëëà ïîëþáèëà
ýòó ñâîáîäíóþ æèçíü. Äà è âûáîðà íå áûëî: ñîáñòâåí-
íûõ ñðåäñòâ íå õâàòàëî è îíà çàâèñåëà îò ïðè÷óä ñâî-
åé òåòóøêè. Îñòàåòñÿ ëèøü äîáàâèòü, ÷òî Èçàáåëëà ïî-
ñòîÿííî òèðàíèëà ïîæèëóþ æåíùèíó è ïîñëåäíÿÿ íå
òîëüêî íå ïðîòèâèëàñü åé, íî äàæå ñ÷èòàëà òàêèå îòíî-
øåíèÿ âïîëíå åñòåñòâåííûìè.

Ìèññèñ Ìóð — îñîáà íåâûñîêîãî ðîñòà, ñ õîðîøåé,
õîòÿ è äîâîëüíî æåñòêîé îñàíêîé — îòëè÷àëàñü âåñü-
ìà ðàçâèòûì ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà.
Ñëîâíî âûñå÷åííîå èç æåëòîãî ìðàìîðà, ëèöî ìèññèñ
Ìóð — ðåøèòåëüíîå è ñòðîãîå — ëèøü èçðåäêà îñâå-
ùàëîñü óëûáêîé. Ãîäû íå ñêàçàëèñü íà åå ôèçè÷åñêèõ
è óìñòâåííûõ êîíäèöèÿõ è âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíîì
çäîðîâüå. Îäåâàòüñÿ îíà íå óìåëà, ïîýòîìó åå ãàðäåðî-
áîì âåäàëà Èçàáåëëà, à ÷òî è êîãäà íàäåâàòü, ñîâåòîâà-
ëà ñëóæàíêà. Îíà áûëà, â ñóùíîñòè, èç òåõ ýêñöåíòðè÷-
íûõ æåíùèí, êîòîðûì ñëåäîâàëî áû ðîäèòüñÿ ìóæ÷è-
íàìè. È âêóñû, è ñôåðà èíòåðåñîâ ó íåå ïðåîáëàäàëè
ìóæñêèå. Ìèññèñ Ìóð ïîíèìàëà, íàïðèìåð, êóäà âëî-
æèòü äåíüãè, äàáû ïîëó÷èòü íàèáîëüøóþ ïðèáûëü, êàê
ïîêóïàòü è ïðîäàâàòü çåìëþ è êàê íàèëó÷øèì îáðàçîì
îáñòàâèòü äîì. Íî îíà ñîâåðøåííî íå óìåëà ïîëüñòèòü
ìóæ÷èíàì, èçÿùíî âåñòè ïóñòóþ áåñåäó, âîâðåìÿ
ïîèíòåðåñîâàòüñÿ ìåëêèìè äîìàøíèìè çàáîòàìè
äðóãîé æåíùèíû èëè ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå íà
ïðåäñòàâèòåëåé âûñøåãî îáùåñòâà. Íå ïðèçíàâàÿ
àâòîðèòåòîâ, îíà áûëà äîñòàòî÷íî ãîðäà, ÷òîáû â
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ëþáîì îáùåñòâå ãîâîðèòü ÷òî äóìàåò. Âïîëíå åñòå-
ñòâåííî, çíàêîìûå è äðóçüÿ, îòíîñÿñü ê íåé ñ áîëüøèì
óâàæåíèåì, íåñêîëüêî ïîáàèâàëèñü åå è òàê, ïî ñóùå-
ñòâó, è íå ïðèíÿëè â ñâîé êðóã. Ðîêîâîå îäèíî÷åñòâî
ïîðîé òÿãîòèëî, è òîãäà îíà íàõîäèëà óòåøåíèå â ìó-
çûêå. Ëþáèëà êëàññèêó, îñîáåííî Áåòõîâåíà, íî èñòî-
ðèÿ ìóçûêè äëÿ íåå çàêàí÷èâàëàñü Áðàìñîì. Ñëó÷à-
ëîñü, íåäåëÿìè íå îòêðûâàëà ðîÿëÿ, à ïîòîì, îõâà÷åí-
íàÿ âíåçàïíîé ñòðàñòíîé òîñêîé, ñàäèëàñü è èãðàëà
÷àñàìè. Åå èñïîëíåíèå — ñàìîóâåðåííîå è íå î÷åíü
äåëèêàòíîå — îòëè÷àëîñü, îäíàêî, èçâåñòíîé ýêñïðåñ-
ñèåé.

Îáå æåíùèíû îáîæàëè äðóã äðóãà, õîòÿ è íå èìåëè
îñîáîé îõîòû äåìîíñòðèðîâàòü ñâîè ÷óâñòâà. Òåì íå
ìåíåå ðàçíîñòü òåìïåðàìåíòîâ ïðîâîöèðîâàëà ÷àñòûå
ññîðû. Êîãäà ýòî ñëó÷àëîñü, òåòóøêà îáû÷íî íàñòóïà-
ëà âåñüìà ðåøèòåëüíî è ýíåðãè÷íî, à Èçàáåëëà, íàïðî-
òèâ, ñòàíîâèëàñü óãðþìîé, ìñòèòåëüíîé, ïîäîëãó ìîë-
÷àëà è ñ òðóäîì óñïîêàèâàëàñü.

Ïîñëå óæèíà âñå òðîå îòïðàâèëèñü íà âòîðîé ýòàæ,
â àïàðòàìåíòû ìèññèñ Ìóð. Îôèöèàíò ïðèíåñ êîôå è
øàðòðåç. Êîìíàòà áûëà âûáðàíà óäà÷íî è îòëè÷àëàñü
îò ïðî÷èõ ìíîæåñòâîì âàç ñ áëåäíûìè õðèçàíòåìàìè,
èñêóñíî ðàññòàâëåííûõ Èçàáåëëîé. Îíà, íàäî çàìåòèòü,
î÷åíü ëþáèëà ýòî çàíÿòèå. Áûëî ïðîõëàäíî, è â êàìè-
íå ñëàáî ãîðåë îãîíü. Îíè ñäâèíóëè êðåñëà ê î÷àãó è
îáðàçîâàëè ïîëóêðóã, Èçàáåëëà — ïîñåðåäèíå. Ïðîòÿ-
íóâ ðóêó ê êàìèííîé ïîëêå, îíà âçÿëà èç êîðîáêè äâå
ñèãàðåòû: äëÿ Ìàðøåëà è äëÿ ñåáÿ. Ìèññèñ Ìóð êóðè-
ëà ðåäêî.


