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   Что может связывать фартового вора, известного 
коллекционера и преуспевающего молодого бизнесмена? 
Только смерть! Все троих убивает картина старого гол-
ландского мастера, обладателями которой они были. Их 
смерть кажется необъяснимой. Такой же необъяснимой, 
как и сходство новой хозяйки картины, владелицы кро-
хотной арт-галереи Кати Соловьевой, с изображенной на 
полотне рыжеволосой красавицей. Шлейф мистических 
смертей тянется из далекого прошлого, но у картины-
убийцы есть соучастники и в настоящем...
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Все события, происходящие в романе, 
вымышлены, 

любое сходство с реально существующими 
людьми — случайно.

Автор





ПРОЛОГ

НИДЕРЛАНДЫ.

Поздняя весна 1499 года

Мой город сожран морем.
Погребен в его холодной, набитой рыбой и моллюсками 

пасти. Никто не спасся, даже любимая кошка дочери бур-
гомистра, даже колокол церкви Святой Агаты. По ночам я 
слышу его слабый голос, доносящийся сквозь толщу вод. Или 
мне только кажется, что я слышу?

Мой город сожран морем.
Оно просочилось сквозь дюны, когда все спали  — даже 

любимая кошка дочери бургомистра, даже колокол церкви 
Святой Агаты. Не спал только ты — Лукас ван Остреа.

Лукас Устрица.
Именно ты виноват в смерти моего города, Лукас 

Устрица. Будь проклят тот день, когда ты появился в нем. 
Ты возник из тумана в самом конце улицы, у рыбной лавки 
одноглазого Рогира. Как раз в тот момент, когда кухарка 
бургомистра, толстая Ханна, выбирала сельдь для торже-
ственного обеда в магистрате по случаю годовщины кор-
порации стрелков. Сельдь не нравилась Ханне, и все три ее 
подбородка отчаянно тряслись. И  налитые водянкой ноги 
тоже тряслись. И единственный глаз Рогира подрагивал — 
они никак не могли сойтись в цене.

И тогда появился ты, Лукас Устрица.
Тяжелый липкий парус тумана приподнялся, дети пере-

стали играть, мертвые угри приоткрыли глаза, мертвая 
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сельдь приоткрыла рот, а Рогир и Ханна сразу же забыли о 
своей склоке из-за двух лишних монет.

Красавчик Лукас Устрица с ящиком красок за плечами  — 
даже рыбьи хвосты влюбились в тебя. С первого взгляда. Ты по-
трепал детей по грязным взмокшим макушкам, ты по-дружески 
подмигнул одноглазому Рогиру, а потом почтительно спросил у 
толстой Ханны, как пройти к бургомистру. Сначала Ханна не 
сообразила, что тебе ответить: все три ее подбородка тоже 
влюбились в тебя. С  первого взгляда. Кровь отхлынула от ее 
щек, дурная вода отхлынула от ее щиколоток, и ноги ее сразу 
же стали стройными. Как у девушки.

Клянусь, я сам это видел. Но тогда я и представить себе 
не мог, какую беду ты приведешь с собой под уздцы, Лукас 
Устрица. И сказал своей возлюбленной жене... Своей малень-
кой женушке, которая сейчас покоится в мрачной утробе 
моря вместе со всеми, будь ты проклят, Лукас Устрица... 
Я сказал ей в то утро: «Должно быть, это и есть тот са-
мый мастер из Гента, которого пригласили писать портрет 
наших стрелков». — «А он хорошенький», — сказала моя 
возлюбленная жена, моя маленькая женушка. И коснулась ми-
зинцем уголков губ: так она делала всегда, когда пребывала в 
задумчивости. Или в восхищении. Или хотела солгать мне. 
А потом глаза ее увлажнились и стали такими же темными 
и блестящими, как загривок только что пойманного угря. 
Никогда раньше я не видел у своей Урсулы таких темных 
и блестящих глаз. Даже когда надевал ей на палец кольцо. 
Даже когда она сообщила мне, что ждет ребенка, — много 
позже, когда потоки твоих красок накрыли город с головой, 
Лукас. «Ты обязательно должен заказать ему наш портрет, 
Хендрик, ходят слухи, что он очень хороший художник, 
этот мастер из Гента», — сказала тогда Урсула.

Странно, что эти слухи обошли меня стороной...
Ты поселился у одноглазого Рогира, Лукас Устрица, снял 

у него три комнаты под мастерскую на втором этаже. И в 
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тот же день был представлен бургомистру, дочери бурго-
мистра и начальнику стрелков.

На кошку дочери бургомистра ты не произвел никакого 
впечатления. Она оказалась единственной, кого ты оста-
вил равнодушной. Зато ее хозяйка, рыжеволосая Катрин... 
О,  что случилось с первой красавицей нашего города! Она 
разделила участь всех  — она влюбилась в тебя. И  сделала 
все, чтобы разделить твое ложе.

Но это произошло чуть позже. Уже после того, как ты на-
писал групповой портрет наших стрелков. Он был выстав-
лен в магистрате, и это лучшее из того, что я когда-либо 
видел. Я утверждаю это и сейчас, хотя ненавижу тебя, как 
ненавижу Ад и всех демонов Ада. Он до сих пор стоит у меня 
перед глазами, этот чертов портрет, вся дюжина стрелков 
с их начальником Дирком Хемскерком в центре. Дирк полу-
чился у тебя отменно, холодный и мужественный, — должно 
быть, именно таким видела своего мужа жена Дирка в самых 
постыдных предутренних снах. И  юный Иос, сын одногла-
зого Рогира, получился у тебя отменно: он стоит за спиной 
Хемскерка, и ужасный шрам на его правой щеке вовсе не вы-
глядит ужасным — скорее он похож на нежную полусонную 
веточку вереска. Этот шрам, из-за которого Иос никак не 
мог жениться, стал вдруг предметом поклонения. Ты вернул 
Иосу благосклонность всех женщин, Лукас Устрица! Ты стал 
его первым другом, ты стал другом бургомистра и другом 
Дирка Хемскерка тоже. А  одноглазый Рогир стал давать 
тебе рыбу бесплатно, лучшую рыбу, — еще бы, ты ведь по-
дарил его сыну надежду на любовь самых красивых невест 
города! Ты хорошо распоряжался этой рыбой, Лукас,  — ты 
просто рисовал ее. И все кошки города — все! — клянусь, я сам 
это видел, — забыли о настоящих потрохах и розовых жабрах, 
они целыми днями отирались в твоей мастерской, у твоих кар-
тин. И в один прекрасный день передохли от голода, беспомощно 
глядя на это написанное маслом рыбье великолепие. Все до еди-
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ной, кроме кошки бургомистра, на которую ты не произвел 
никакого впечатления... Если бы кто-нибудь задумался, по-
чему это произошло, если бы кто-нибудь решился изгнать 
тебя, Лукас Устрица, город был бы спасен. Но никому и в 
голову не пришло связать смерть несчастных тварей с тво-
ими картинами. Все были ослеплены тобой, а ты все рисовал 
и рисовал, целыми сутками. После стрелков пришла очередь 
семьи сборщика податей Яна де Блеса, потом — старшего 
сына письмоводителя, потом  — алтаря церкви женского 
монастыря Святой Терезы... Тебя завалили заказами на не-
сколько лет вперед только потому, что твои картины были 
настоящим чудом, Лукас Устрица. Я утверждаю это и сей-
час, хотя ненавижу тебя, как Ад, как всех демонов Ада. Ад, 
Ад... Ад пришел вместе с тобой, вот только мы не сумели раз-
глядеть, мы не испугались его. Мы забыли главное — «Cave, 
cave, Deus vivit»1. И поплатились за это.

Первым стал юный Иос, сын одноглазого Рогира: его лодка 
не вернулась с лова угря. Он вышел в тихую, безветренную по-
году, когда на небе не было ни облачка,  — и  больше никто 
его не видел. Дирк Хемскерк, начальник стрелков, оказался 
вторым. Дирк умер в своей постели, крепкий Дирк, не болев-
ший даже простудой. Он просто заснул и не проснулся. Жена 
нашла его, одетого и в башмаках, с соколиным когтем на 
груди — эмблемой корпорации стрелков. Дирк был именно в 
той одежде, в которой ты нарисовал его, Лукас Устрица.

Но и тогда никто не забил тревогу. Две смерти, не счи-
тая кошек, — и всего лишь за месяц — разве можем мы ска-
зать, мало это или много?.. Оставшиеся стрелки умерли в 
течение следующих девяти месяцев: они встретили смерть 
по-разному, но всегда в одной и той же одежде.

Именно в той одежде, в которой ты нарисовал их, Лукас 
Устрица.

1 «Бойся, бойся, ибо Господь все видит» (лат.).


